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De tous les mariages entre « la carpe 
d’une discipline et le lapin d’un objet1 », 
celui de la sociologie et des biblio-
thèques a été l’un des plus durables 
et des plus fructueux. Sociologie de 
la lecture, des publics ou des biblio-
thécaires : l’éclairage jeté par cette 
discipline sur l’objet bibliothèque a 
un intérêt particulier pour les profes-
sionnels qui s’autorisent à penser 

1.	 	 Anne-Marie	 Bertrand,	 «	 Un	 anglicisme	 encom-
brant	 :	 les	sciences	de	 l’information	et	des	biblio-
thèques	en	France	»,	Revue de l’Enssib,	n°	1/2013,	[en	
ligne]	http://revue.enssib.fr	(consulté	le	04/01/2014).

l’institution qu’ils représentent, la 

place qu’occupent dans la société les 

équipements au sein desquels ils tra-

vaillent. Une profusion d’enquêtes 

sociologiques révèle à la fois le désir 

inquiet des bibliothécaires de connaître 

leurs publics et leur confrontation par-

fois douloureuse à des réalités qui 

heurtent leurs convictions. Le livre de 

Denis Merklen, Pourquoi brûle-t-on des 

bibliothèques ?, ne déroge pas à cette 

tradition. Il y apporte même quelque 

chose de plus, et ce à double titre.

 >  Sociologie et bibliothèques

En premier lieu, l’ouvrage se distingue 

par une perspective théorique originale. 

En effet, dans sa perception des publics 

des bibliothèques, la sociologie nous 

avait habitués principalement à deux 

types d’approches. Une sociologie de la 

domination s’était longtemps attachée 

à montrer que, loin de remplir un rôle 

émancipateur, la bibliothèque, comme 

l’école, est un facteur de reproduction 

Les raisons de la colère
Sur : Denis Merklen, Pourquoi brûle-t-on des bibliothèques ?

La violence faite aux bibliothèques pourrait bien nous rappeler que leur prétention à l’universalité, 
adossée à la supposée neutralité du service public, demeure une abstraction pour ceux qui subissent  
la tension des rapports de force. Le retour des flammes traduirait le retour d’un refoulé politique qu’il  
y aurait, aujourd’hui, urgence à assumer.

La bilbliothèque de Villiers-le-Bel (95) incendiée en novembre 2007.
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sociale complice de l’imposition d’une 

culture dominante. La sociologisation 

d’une notion de « culture » jusque-là 

transcendante et sacrée ébranle les fon-

dements idéologiques de la profession. 

Après l’optimisme d’après-guerre, on 

s’aperçoit que l’augmentation de l’offre 

et la multiplication des équipements 

n’impliquent pas, mécaniquement, une 

hausse de la fréquentation des biblio-

thèques par les classes défavorisées. La 

profession doit désormais affronter la 

contradiction entre, d’une part, la confis-

cation des bibliothèques par une mino-

rité sociale et, d’autre part, l’aspiration 

à réduire les inégalités et à augmenter 

le nombre d’usagers. La réflexion sur 

l’échec de la démocratisation culturelle 

et sa déclinaison dans les bibliothèques, 

la « non fréquentation », s’accompagne 

d’une révision critique de la théorie de 

la légitimité culturelle, de plus en plus 

déjouée par l’« éclectisme » des univers 

culturels2 et la « dissonance » de la 

2.	 	Olivier	Donnat, Les Français face à la culture : de 
l’exclusion à l’éclectisme,	La	Découverte,	1994.
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culture des individus3. Parallèlement, la 

réhabilitation des cultures populaires, 

illustrée notamment par la réception 

de l’œuvre de Richard Hoggart, a per-

mis de poser un regard différent sur 

ceux que l’on considérait comme les 

victimes impuissantes de la violence 

symbolique. Ainsi, selon Jean-Claude 

Passeron, « c’est par l’oubli de l’auto-

nomie irréductible des symbolismes 

dominés que le sociologue est conduit 

tout droit au “misérabilisme”, compta-

bilité apitoyée des absences, des priva-

tions et des manques à quoi se réduit 

une culture populaire dès qu’on n’y 

voit plus qu’une culture dominée, toute 

entière définie par les effets de domina-

tion4. » L’ethnocentrisme lettré de l’ins-

titution bibliothèque est révélé et mis à 

distance à travers le degré de familia-

rité que les usagers et les non usagers 

entretiennent avec l’univers de l’écrit et 

les pratiques qui s’y rattachent.  

Une deuxième approche déployée par 

la sociologie pour saisir les publics des 

bibliothèques prête une attention par-

ticulière aux usages. Participant d’un 

refus du déterminisme concomitant 

du retour de l’« acteur » en sociologie, 

le passage du « qui » vient à la biblio-

thèque au « comment » utilise-t-on 

la bibliothèque dans le regard sur les 

publics permet de prêter attention aux 

« arts de faire » (Michel de Certeau) de 

ceux qui s’approprient d’une manière 

personnelle, détournent ou esquivent 

l’offre institutionnelle. C’est l’attribu-

tion de sens à l’établissement biblio-

thèque et à ce qu’on y trouve qui est 

ici valorisée, plutôt que le conditionne-

ment extérieur des publics et des non 

fréquentants. Dans cette perspective, 

3.	 	 Bernard	 Lahire,	 La culture des individus. 
Dissonances culturelles et distinction de soi,	 La	
Découverte,	2004.
4.	 	Jean-Claude	Passeron.	«	Richard	Hoggart,	écrivain	
et	sociologue	»,	in	Richard Hoggart en France	(textes	
rassemblés	par	 Jean-Claude	Passeron),	Bpi/Centre	
Georges	Pompidou,	1999,	pp.	211-254.

le terme « usagers », prend, selon 

Christophe Evans, une signification 

particulière : « Insister sur les usages, 

sur le “faire”, légitime l’intérêt que l’on 

peut porter aux pratiques les plus sin-

gulières ou saugrenues en apparence 

[…] (il va de soi pour le sociologue que 

l’usager d’une bibliothèque n’est pas 

seulement celui qui en fait l’usage qui 

était prédéfini et attendu par l’institu-

tion elle-même5.) » Émerge ainsi une 

figure complexe de l’usager, que l’on a 

tendance à penser de plus en plus dans 

son interaction avec la bibliothèque. 

Ainsi, dans Publics à l’œuvre de Jean-

François Barbier-Bouvet et Martine 

Poulain, la relation entre capital culturel 

et fréquentation passe au second plan. 

Les usages probables, déductibles de la 

position dans la stratification sociale, se 

partagent largement la scène avec des 

usages imprévus : « Entre les pratiques 

attendues et les pratiques réelles, il y 

a toujours l’écart des formes d’appro-

priation particulières par lesquelles 

les sujets sociaux apposent la marque 

de leurs besoins propres sur les outils 

destinés à satisfaire leurs besoins 

supposés6. »

En mettant l’accent sur les conditions 

d’accès à l’espace public et sur les 

relations complexes entre collectif et 

individualisation, l’ouvrage de Denis 

Merklen resitue les bibliothèques dans 

la continuité de leurs fondements idéo-

logiques : l’émancipation des individus 

et la formation du citoyen sont la justifi-

cation de la bibliothèque. Si la perspec-

tive déterministe dévoilait l’hypocrisie 

de cette justification, si la perspective 

pragmatiste soulignait son contour-

nement, ici, elle est prise au mot et 

5.	 	Christophe	Evans,	«	Usagers	et	usages	en	biblio-
thèques	»,	in	Dominique	Arot	(dir.).	Les bibliothèques 
en France (1991-1997),	Éd.	du	Cercle	de	la	Librairie,	
1998,	pp.	201-224	(p.	204	pour	la	citation).
6.	  Publics à l’œuvre. Pratiques culturelles à la Bpi  
du Centre Pompidou.	Bpi/Centre	Georges	Pompidou	:	
La	Documentation	française,	1986,	p.	143.
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confrontée à ce qui la nie : la violence 

faite aux bibliothèques.

À travers l’observation sociologique, 

les bibliothèques apparaissent prises 

dans un tissu de rapports de forces qui 

démontent leurs prétentions univer-

salistes. Mais, au-delà de cette entre-

prise de démythification propre à toute 

démarche scientifique, elles se voient 

donner la parole pour dire leur place 

dans la société. Le livre s’emploie à 

éclaircir leur position ambiguë, à la fois 

dedans et dehors. D’une part, elles sont 

dedans, avant-postes du service public 

dans des quartiers périphériques et 

difficiles. Dans l’esprit des bibliothé-

caires, les bibliothèques sont des éta-

blissements non contraignants, à la dif-

férence de l’école, des espaces ouverts 

à tous sans discrimination, œuvrant 

pour l’émancipation par la culture des 

populations défavorisées : c’est là leur 

« vocation selon laquelle “apporter” 

ou “donner accès” à la culture et à la 

lecture sont une bonne chose pour 

ces quartiers et pour ces jeunes qui se 

trouveraient autrement désavantagés 

dans leurs possibilités de participa-

tion sociale et politique. » (p. 215). Ces 

convictions ne sont pas purement incan-

tatoires, mais traduisent une action qui 

semble ne jamais rencontrer son public 

là où on l’attend, voire entrer en concur-

rence avec une littératie populaire qui 

vient défier les bibliothèques sur le ter-

rain même des mots et de l’écrit. 

Car d’autre part, les bibliothèques sont 

dehors, face aux quartiers dans les-

quels elles sont pourtant implantées. 

Du point de vue des bibliothécaires, 

le quartier, territoire en déliquescence 

économique et délaissé par la popu-

lation la plus intégrée socialement, se 

traduit au sein de la bibliothèque par 

la présence de publics dont les carac-

téristiques – diversité culturelle, écart 

linguistique, comportements déviants 

des jeunes – suscitent un fort sentiment 

d’altérité à leur égard. Du point de vue 

des habitants, les bibliothèques sont 

l’outil d’un projet de transformation 

sociale porté par l’État et les collectivi-

tés territoriales, le lieu d’une culture let-

trée considérée comme sacrée et d’une 

langue institutionnelle hautement nor-

mative. Le regard des habitants désuni-

versalise radicalement la bibliothèque et 

la ravale au rang d’instrument de domi-

nation incarnant « l’action d’un groupe 

social sur un autre » (p. 34). Les cailloux 

et les cocktails Molotov visent le sym-

bole d’une institution perçue comme 

partisane et marquent ce moment précis 

où les classes populaires « refusent le 

temps d’un instant d’être des usagers 

pour devenir un collectif qui constitue 

en face-à-face deux groupes sociaux : 

les habitants d’un côté, les bibliothé-

caires et leurs alliés de l’autre. » (p. 268) 

L’enjeu, dans ce contexte, est de faire 

retrouver aux bibliothèques un rôle dans 

la formation du collectif des « classes 

populaires » face à la force corrosive de 

la désocialisation dans les quartiers. 

 > « Politicité » contre 
« publicité » ?

En second lieu, l’originalité du livre 

de Denis Merklen réside dans l’angle 

d’entrée de jeu politique à partir duquel 

sont considérées les bibliothèques, 

rarement explorées de cette manière. 

Certes, la dimension politique n’est 

jamais absente des considérations sur 

les bibliothèques, à commencer par les 

missions de service public qui leurs sont 

assignées au niveau national et local. 

De nouveaux modes de gouvernance 

des bibliothèques ont été mis en place 

avec la municipalisation des politiques 

culturelles. Enfin, les relations entre 

l’institution et ses publics, le rôle de 

la bibliothèque dans la société ont été 

au centre des débats qui ont émaillé 

l’histoire des bibliothèques publiques, 

de la fin des bibliothèques-musées à 

l’avènement du web social, en passant 

par l’essaimage des médiathèques et la 

démocratisation culturelle. La justifica-

tion même des bibliothèques publiques 

– à savoir, leur rôle dans la constitution  

Émeute à Villiers-le-Bel (novembre 2007).
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d’une opinion publique éclairée face 

aux pouvoirs – est aujourd’hui ébranlée 

par les évolutions technologiques, les 

bouleversements sociaux, les restric-

tions économiques, à tel point que le 

politique semble revenir en force dans 

les préoccupations d’une profession 

que l’on croyait définitivement acquise 

au pragmatisme. Après des décennies 

de consensus, l’affirmation de l’utilité 

publique des bibliothèques redevient 

urgente. 

En mettant en avant le conflit comme 

constitutif du politique, Denis Merklen 

donne cependant à ces débats une 

profondeur différente. Habitués à se 

penser comme des acteurs d’un espace 

public de type habermasien, rationnel 

et discursif, les bibliothécaires sont 

mal préparés à affronter la violence et 

à lui donner un sens. Il faut dire, à leur 

décharge, que la violence et la conflic-

tualité sont mal considérées en poli-

tique. Aberrantes, inexplicables, voire 

nihilistes, elles sont la plupart du temps 

reléguées dans la sphère de la patholo-

gie, hors de la politique. La notion d’es-

pace public – pluraliste mais se tenant à 

l’écart d’une conflictualité irrationnelle 

– chère aux bibliothécaires encourage 

cette conception : « …les bibliothèques 

sont conçues selon le modèle de l’es-

pace public. Un équipement de ser-

vice public ouvert aux usages les plus 

divers, susceptible de tous les investis-

sements, capable d’accueillir tous les 

points de vue. Suivant un idéal démo-

cratique, la bibliothèque est pensée ici 

comme un livre qu’on conçoit ouvert à 

toutes les lectures. » (p. 21). Or la vio-

lence à l’encontre des bibliothèques, 

loin d’être dénuée de sens, est porteuse 

d’un message : la bibliothèque se voit 

ainsi dénoncer sa propre « charge poli-

tique qui tend à rester invisible derrière 

la " neutralité " du service public. » (p. 

21). Elle est projetée du côté des élites 

institutionnelles et subit de manière 

frontale une contestation qui la laisse 

sans voix.

Car le conflit fait partie intégrante de 

la « politicité » des classes populaires. 

La « politicité » est ici définie comme la 

« condition politique » des individus et 

groupes, qui n’est autre qu’une poli-

tisation des clivages sociaux (pp. 13, 

243, 309).7 Première conséquence : les 

usagers réels et potentiels des biblio-

thèques ne sont pas des individus abs-

7.	 	Voir	 également	 le	 précédent	 ouvrage	 de	 Denis	
Merklen,	Quartiers populaires, quartiers politiques,	
La	Dispute,	2009.

Cristina Ion, Docteur de l’EHESS en études politiques, chercheur, spécialiste de 

Machiavel (La politique de Machiavel, art de la guerre ou art de la paix ?, Ed. Academiei 

române, 2008), est membre du comité de rédaction de la revue Cités pour laquelle 

elle a notamment dirigé le dossier « Violences dans la cité » (Cités, n°50, 2012). Son 

mémoire de diplôme de conservateur portait sur La réception du « discours sociolo-

gique » par les professionnels des bibliothèques (2008). Elle a en outre coordonné le 

numéro « Roumanie » de Bibliothèque(s)  (n°67, mars 2013).

Du même auteur, à lire également : « Les bibliothèques publiques et le modèle poli-

tique français », BBF, n°2, mars 2011, pp. 18-22.   

En ligne : http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-2011-02-0018-003. « Bibliothèques, web 

2.0 et démocratie », in Actes du Symposium international « Le livre. La Roumanie. 

L’Europe. » (20-24 septembre 2010).

traits censés s’élever par la culture afin 

d’exercer leur citoyenneté de manière 

éclairée, mais des citoyens déjà placés 

en condition politique, réduits à lut-

ter à la fois pour la reconnaissance et 

pour la survie. Seconde conséquence : 

les formes de mobilisation des classes 

populaires ont lieu « entièrement à 

l’intérieur des frontières de la citoyen-

neté. » (p. 317) La bibliothèque ne 

saurait donc s’extraire d’un espace 

public conflictuel, se mettre à l’abri de 

la contestation, demeurer un lieu pro-

tégé et neutre. Elle est véritablement 

« au cœur du politique » (chapitre V), 

en ce sens où, rattrapée par le conflit, 

elle doit prendre conscience de sa par-

tialité et s’inscrire dans un mouvement 

partagé avec les classes populaires : 

« …les bibliothèques n’ont d’autre 

choix que de se rapprocher des classes 

populaires pour agir avec elles. Sans 

quoi elles risquent de se trouver com-

plètement out et de laisser les quartiers 

de l’autre côté de la frontière, dans un 

territoire dominé par les industries 

culturelles et par une conception de la 

politique certes inquiétante. Le mou-

vement n’est pas facile […]. Mais ni 

la bibliothèque ni aucun agent cultu-

rel ne pourront avancer dans cette 

direction en prenant les classes popu-

laires uniquement comme une cible. »  

(p. 145-146) À l’heure où le « participa-

tif » fait florès, la formation du « collec-

tif » revient ainsi dans le débat pour rap-

peler aux bibliothèques leur condition 

politique. 
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