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1 Sans doute faut-il exclure
de I'inventaire les vols
d’ordinateurs, de DVD et
de CD : prédations dont
le caractere «politique»
semble, pour le moins,
problématique...

DeENIS MERKLEN
POURQUOI BRULE-T-ON DES BIBLIOTHEQUES ?

GERARD MAUGER

Au point de départ de I'enquéte
de Denis Merklen, il y a le constat
d'un  phénomeéne «passé ina-
percu» : 69 bibliothéques situées
dans «les grands ensembles des
périphéries urbaines » ont été incen-
diées entre 1998 et 2013 (p. 40),
dont 32 pendant les émeutes de
novembre 2005 (p.39). D'ol la question qui
donne son titre au livre issu de l'enquéte:
«Pourquoi  brile-t-on les  bibliothéques?»
Confronté a la perplexité ambiante, Denis Merk-
len reléeve le défi: il s’agit de rendre compte
sociologiquement d’'un phénomene tenu pour
«inexplicable» ou «inintelligible » (p. 10-11), en
prenant le parti d’y voir un message, a la fois
«collectif et anonyme» (p.32), a interpréter
(p- 11). Un message de qui? Des «classes popu-
laires», des «habitants des quartiers» ou en-
core du «segment du populaire » caractérisé par
sa «marginalité urbaine» (p.10). Un message
adressé & qui? Aux institutions, a I'Etat («la
cible de I'action est 'espace public », écrit Denis
Merklen, p. 307). Quel genre de message ? Pour
étre compris, il doit étre situé dans le contexte
d'une série de «conflits majeurs» (a commen-
cer par I'émeute de novembre 2005 inscrite
dans la longue chronique des «violences ur-
baines ») et de «conflits mineurs» («incivilités »
et indisciplines, p.129-130, p. 204-205, p. 210-
211") qui témoignent des rapports difficiles
entre les bibliothéques et les quartiers ou elles
sont implantées. Reste & valider empiriquement
cette interprétation et les hypotheses qui la sou-
tiennent, quant aux auteurs, aux destinataires
et au contenu du message. «Les incendies de
bibliothéques ne sont certainement pas faciles
a interpréter», concéde in fine Denis Merklen
(p. 306). Force est, en effet, de constater que
«ces formes d’action ne sont pas accompagnées
d'un discours explicite et revendicatif de la part
de leurs protagonistes » (p. 306). A quoi on peut
ajouter que ce discours absent est également
sans signataire ni destinataire.
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On aurait tort pourtant de croire que, s'interro-
geant sur «l'intention» qui sous-tend les incen-
dies de bibliotheques, I'enquéte s’oriente, sinon
vers les «suspects» — les «émeutiers» présu-
més, ces «jeunes qui tiennent le mur» —, du
moins vers les lecteurs indisciplinés, fauteurs
d'incivilités dans le cadre des bibliothéques : la
question «n’est pas a poser a l'auteur ou aux
auteurs de l'incendie», affirme en effet Denis
Merklen (p.32). De méme qu'il s'emploie a
décevoir les «attentes de justification et de
rationnalisation» de ceux qui présument que
le chercheur va «tendre le microphone aux in-
cendiaires» et «s’entretenir avec les rebelles»
(p. 31), on se tromperait en supposant que, s'in-
terrogeant sur la réception populaire des incen-
dies de bibliotheques («I'essence des incendies
est de faire parlers, p.307), il s'adresserait aux
habitants du quartier : Denis Merklen oppose
une fin de non-recevoir aux «bibliothécaires
qui réclament en permanence des études sur
leurs publics et leurs usages» (p. 242). Il 'y voit,
en effet, des «attentes quelque peu déplacées
qui habitent les classes moyennes, les lettrés »,
dont les sociologues (p.31), une confusion
entre sociologue et «envoyé spécial» (p.31)
ou «officier de police» (p.33) et, en définitive,
«une terrible faute méthodologique » (p. 32). En
quoi consiste-t-elle? Mettre entre parentheses
les discours indigenes parce qu'ils font obs-
tacle a "acces aux structures et, en 'occurrence,
congédier les auteurs des incendies, supposés
incapables de dire quoi que ce soit de leurs pra-
tiques, serait concevable dans le cadre d'une
perspective radicalement objectiviste, mais ce
n'est évidemment pas celle de Denis Merklen.
S'il est vrai que, de facon générale, nous ne sa-
vons pas complétement ce que nous faisons et
que le constat vaut a fortiori pour «les jeunes
des cités» dont les pratiques obéissent sans
doute plus a I'impulsion qu'a la préméditation,
s'il est vrai, en d’autres termes, que leurs pra-
tiques ont plus de sens qu'ils ne le savent (ce
qui n'en fait pas des «idiots culturels», mais
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ouvre un espace a l'interprétation sociologique
de ce qu'ils disent), le constat n'implique pas
pour autant qu'ils ne savent pas ce qu'ils font,
mais seulement qu'ils ne savent pas tout ce
qu'ils font : dans cette perspective (celle d’'une
théorie dispositionnaliste de 'action), I'enquéte
ethnographique, a laquelle les enquétés ac-
ceptent inégalement de se préter, fait appel a
des dispositions réflexives inégalement distri-
buées. A fortiori, on voit mal comment, dans
le cadre de la philosophie intentionnaliste de
l'action que revendique Denis Merklen, I'en-
quéte aupres des «acteurs» — en |'occurrence
aupres des «jeunes des cités» — pourrait étre
éludée’... Bien que «les classes populaires ne
soient pas des ethnies €loignées» (p. 273), il est
vrai que ce genre d’enquéte est confronté a de
nombreux obstacles que mentionne I'auteur.
Obstacles pratiques (méfiance a I'égard de
I'enquéteur, «rapport asymétrique », p. 273) et
obstacles épistémologiques («projection sur les
classes populaires d’une vision idyllique », p. 275,
«onirisme ethnocentrique » comme dit Derrida
p. 276). Le fait est qu'«il est beaucoup plus facile
d'enquéter sur la bibliothéque» (p. 44). Clest
ce qu’a fait Denis Merklen en réalisant 75 en-
tretiens auprés des personnels de ces biblio-
théques (p. 35) qui livrent leurs interprétations
des incendies.

On concoit que la démarche soit difficile & justi-
fier pour un sociologue soucieux de ne pas par-
ler & la place de ceux dont il parle (p. 32) — les
jeunes des cités, les habitants des quartiers, les
classes populaires — et convaincu, a l'inverse
des sociologues qui se désolent de ne pas
pouvoir entendre une parole [...] dans le cadre
des émeutes?» (p. 252), que «la parole n'est
pas absente des espaces sociaux ou les incendies
ont lieu» (p.306). «La parole existe, elle afflue
par torrents, circule, rebondit, se démultiplie »,
écrit non sans quelque emphase Denis Merklen
(p- 32). Il suffit pour s'en convaincre d'écouter
les vidéoclips de rap, de lire les blogs de cités
(p. 155-160) et «les livres écrits par les habitants
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des quartiers» (p.35) : on y trouve, selon l'au-
teur, un écho des émeutes et des incendies sur
fond de critique d’un « Etat colonial et raciste ».
«Il est évident, selon lauteur (p.19), qu'il y a
la une réelle intelligentsia [...] en lutte pour
construire une vision du monde et d'eux-mémes
qui échappe a la fois au discours de I'école, des
partis politiques et de la presse»: «la ban-
lieue» aurait trouvé en elles ses «intellectuels
organiques ». Rétive «a ce que ces segments du
populaire soient parlés par d'autres », cette «vé-
ritable pléiade d'écrivains» (p.19) se voit donc
créditée du role de porte-parole. Mais, comme
tous les porte-parole, «elle parle pour les classes
populaires de banlieue», aux deux sens du
terme. Et, parce qu’on ne peut tenir les repré-
sentations produites par cette intelligentsia de
banlieue pour un simple «reflet» du point de
vue de «la banlieue», il faut s'interroger sur
la «représentativité» de ces «représentants»
et des «représentations» qu'ils produisent (a
la fois autobiographiques et importées de la
contre-culture de l'underclass afro-américaine).
Les enquétes disponibles mettent en évidence
les propriétés distinctives des représentants
par rapport a ceux qu'ils représentent : sché-
matiquement, les «rappeurs» (qui occupent
une place centrale parmi les «écrivains de ban-
lieue®») se recrutent prioritairement chez des
«exclus de I'intérieur®» dont la « bonne volonté
culturelle » frustrée par I'école trouve a s’expri-
mer sur la scene hip-hop (une composante de
la «boheme populaire» contemporaine), mais
aussi, dans une moindre mesure, dans «le
monde des bandes », scolairement plus démuni,
qui transpose dans l'univers du rap la logique
agonistique du monde des bandes (rhétorique
de loffense: «battles» ou «clashes»)®. De
méme, on ne saurait ignorer ce que ces repré-
sentations doivent a la logique du sous-champ
de production®. Sile « devoir d’authenticité » (la
street credibility) s'impose comme le nomos du
sous-champ, on peut néanmoins y distinguer,
outre la division du travail mise en évidence
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1 Un bref extrait d’'un

unique entretien (avec
Youssef dont on sait
qu'il a 28 ans) est cité

— comme un remords? —
a plusieurs reprises («lls
mettent des bibliothéques
pour nous endormir, pour
qu’on reste dans son coin,
tranquilles, a lire»), ainsi
d'ailleurs que ce propos
d'un habitant rapporté
par une bibliothécaire :
«Si Sarko passe, on vous
brile la bibliothéque. »

2 « Les émeutiers se

servent des moyens de
communication qui
sont a leur disposition
pour produire une
vision du monde et des
logiques de domination
dont ils sont victimes >
(p.186) assure Denis
Merklen. Laffirmation
est pour le moins
péremptoire : manquent
d'ailleurs les références
correspondantes...

ﬂ?achid Santaki, auteur

cité par Denis Merklen
de Les anges s’habillent
en caillera, revendique
dailleurs «les technigues
du hip-hop» (p.170).

4+ Pierre Bourdieu et Patrick

Champagne, «Les exclus
de l'intérieur», in Pierre
Bourdieu (dir.), La Misére
du monde, Editions du

Seuil, 1993, p. 597-603.

—
s Surla «boheme

populaire» et le «monde
des bandes», cf. Gérard
Mauger, Les bandes,

le milieu et la boheme
populaire. Etudes de
sociologie de la déviance
des jeunes des classes
populaires, Editions Belin,
2006 et La sociologie de
la délinquance juvénile,

La Découverte, 2009.

s Linstitutionnalisation,

la normalisation de «la
culture hip-hop» (avec
ses stéréotypes obligés),
codifiée par la presse et
les radios spécialisées
(Skyrock), est d"ailleurs
évoquée par Denis
Merklen (note 49, p. 183).
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1 Morgan Jouvenet,

Rap, techno, électro :

le musicien entre travail
artistique et critique
sociale, Editions de la
Maison des sciences de
’homme, 2006.

2 Sur la mise en évidence
de cet espace tripolaire,
cf. Fabien Brugiére,
«Rapper en indé».
Ethnographie des
trajectoires d'artistes dans
un espace indépendant
de production musicale,
master «Enquétes,
Terrains, Théories »
(ENS-EHESS), 2009.

3 Richard Hoggart,

La culture du pauvre.
Etude sur le style de vie
des classes populaires en
Angleterre, Les Editions
de Minuit, 1970.

4+ «La bibliothéque est

un acteur dans un
espace culturel ovi
d’autres acteurs lui font
concurrence et parfois
s'opposent a elle : la
télévision et la radio,
Internet, des médias et
des industries culturelles,
['école, etc.», note Denis
Merklen (p. 247).

par Morgan Jouvenet' entre les majors mul-
tinationales et les petits labels indépendants
et l'opposition rituelle entre «old school» et
«new school»,1°) un «pdle médiatique », trem-
plin vers les «majors», celui des «apprentis
artistes professionnels» («featurings», «street
marketing» et «buzz» sous-tendu par la lo-
gique du «clash »), 2°) un «pdle économique »,
«business oriented» (celui des «businessmen
de cités»), «gangsta rap», «rap street», «rap
ghetto», proche de la culture de rue et de son
«habitus agonistique», qui transpose dans
l'univers du rap la logique agonistique du
monde des bandes («battles» ou «clashes»)
et tente de s'intégrer dans le «sous-champ de
grande production», 3°) un «pdle éthico-poli-
tique», celui des «rappeurs engagés», éclec-
tique et socialement plus élevé, «rap branché »,
«rap conscient», «rap militant», pole de l'en-
gagement artistique qui s’apparente au «sous-
champ de production restreinte®». Enfin, méme
si 'on fait I'nypothése d’'une homologie entre
espace de production et espace de consom-
mation — telle ou telle fraction des jeunes des
cités se reconnaissant préférentiellement dans
tel ou tel pole —, on ne saurait ignorer les diffé-
rentes modalités des rapports entretenus avec
ces représentations (The Uses of Literacy) : de
l'incorporation d'un «prét-a-porter identitaire »
(le «look caillera»), a la distance affichée, en
passant par «l’attention oblique® ».

Comment rendre compte des incendies de
bibliotheques dans le cadre de cette «en-
quéte» ? Denis Merklen propose une premiére
interprétation simple mais vraisemblable. En
dépit de I'écart revendiqué par rapport a I'ins-
titution scolaire — «lecture plaisir»/«lecture
contrainte » (p. 114), «culture ouverte» (média-
theque)/«culture lettrée» (p.122) -, la biblio-
theque apparait aux «exclus de I'école» comme
une «institution parascolaire» (p.117). Consa-
crée comme 'école a «la diffusion de I'écrit»
(p.15), la bibliotheque est percue comme un
«sanctuaire de la culture écrite» (p.18), situé
«du cOté des instituteurs et des intellectuels »
(p- 59), un «embléme » du «groupe des lettrés »
(enseignants, bibliothécaires, travailleurs so-
ciaux, etc.) (p.17). Dans un contexte de «mas-
sification scolaire » ol la maitrise de I'écrit revét
une importance stratégique par rapport a la
réussite scolaire dont dépend l'accés a 'emploi
et ou 38 % des plus de quinze ans sont sans

dipléme (p.16), on peut interpréter les jets
de pierre ou de cocktails Molotov comme une
escalade a partir de conflits mineurs, un équi-
valent des «violences antiscolaires» (dirigées
contre I'école, les enseignants, les «intellos»
qui «collaborent avec I'école ») : «résistance au
pouvoir de l'institution» d'éléves en situation
d’échec, «humiliés par I'école» (p.124-125) ou
révolte des plus démunis contre la domination
culturelle exercée par ses institutions emblé-
matiques (p. 153). Mais, cette interprétation
circonscrit les signataires du «message» aux
exclus du systéme scolaire et souligne le clivage
qui les oppose a ceux qui réussissent a I'école,
la division entre ceux qui soucieux de «s’en sor-
tir» entendent «sortir» du quartier (p. 67) et
ceux qui, exclus de I'école et de I'emploi (p. 71),
y sont «attachés» (aux deux sens du terme).

Denis Merklen propose alors une deuxieme
interprétation. Dans le cadre de la concurrence
entre offres d’encadrement des classes popu-
laires — scolaire (ZEP), politique (municipali-
tés communistes), religieuse (imams, p.102),
sociale (travailleurs sociaux, p. 65), culturelle
(«culture hip-hop»), étatique («politique de
la ville»), etc.* -, les bibliotheques, quelle que
soit la position adoptée dans les controverses
récurrentes entre «populisme» et «élitisme»
(p. 231), ont pour mission de «promouvoir la
culture écrite au sein des classes populaires »
(p. 218), d'inculquer «/'idiome d’un groupe so-
cial particulier» (celui de I'école, des adminis-
trations et de la politique) (p. 283), d'«amener
les gens a la culture» (p. 227), «vecteur d'inté-
gration sociale» (p.284) et, en définitive, de
«transformer les classes populaires» (p.244).
Il s’agit donc d'une «intervention d'un groupe
social sur le territoire d’un autre» (p. 247), d'une
«pénétration» (p. 287) qui suscite des « formes
multiples d'opposition» (p.251) a «l'arbitraire
de cette intervention de I'Etat» (p. 281, p.317),
porteuse «d’une discrimination sociale et ra-
ciale qui commence a l'école» (p. 66). Dans
cette perspective, «les actes de violence contre
les bibliothéques » apparaissent a la fois comme
une défense du territoire congu comme « point
d’appui pour l'action collective» (p.58) et, de
fagon générale, comme «des actes d’opposition
d un projet de transformation sociale par I'Etat
(a travers l'action municipale) » (p. 49). Et, pour
peu que l'on considere avec Denis Merklen
que «les classes populaires» d’aujourd’hui ne
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se définissent plus par rapport au «travail»
(«la classe ouvriére ») ni par le volume de leurs
ressources économiques, scolaires, etc., mais
par rapport a la «citoyenneté» (p. 276-280) et
a leur «inscription territoriale», on peut inter-
préter «toutes ces formes de conflit, voire de
contestation» (p. 285), «guidées par des soucis
d’intégration » (p. 280) et une «conscience affir-
mée de la citoyenneté» (p. 285, p. 309), comme
des «luttes contre l'arbitraire de I'Etat » (p. 281)
porteuses d'une «exigence de démocratie et
d’intégration républicaine » (p. 317).

Denis Merklen semble conscient du risque
de «surinterprétation abusive» (p.287) ou
d'«excés de généralisation» (p.277) sans s'in-
terdire pour autant un usage incontrélé de la
synecdoque : les auteurs des incendies «sont-
ils seuls ou avec les “habitants” du quartier,
avec les “jeunes”, la “racaille”, les “émeutiers”,
les “casseurs”, les “classes populaires”, les exclus
de 'école? », s'interroge-t-il (p. 46). «Je parle a
partir de 'observation d’une fraction des classes
populaires, celle-lo mémes qu'on trouve dans
les cités HLM », conclut-il (p. 277). La restric-

tion (insuffisante) s'impose d’autant plus que
I'enquéte menée contourne, rappelons-le, I'ob-
servation de cette fraction (elle-méme diversi-
fiee) des classes populaires... Reprochant a la
sociologie contemporaine sa «réticence aux
théorisations excessives» (p. 287), Denis Merk-
len revendique «la prise de risques» (p. 287).
Ainsi n’hésite-t-il pas a souligner la subtilité
des incendies de bibliotheques — «les quartiers
parlent a travers des actes qu'ils manient avec
finesse comme des messages adressés a 'espace
public ou il est difficile de se faire entendre»,
écrit-il (p. 240) — et a conclure qu’il faut les ins-
crire dans la dynamique de «/’effort des classes
populaires pour se doter d'un point de vue, pour
organiser collectivement leur expérience du
social et pour se placer au sein de la société »
(p.303). Il n'y a pas grand risque a l'inverse a
décrire ce genre d’interprétation comme un
cas idéal-typique d'«onirisme ethnocentrique »
ou, plus précisément, d'ethnocentrisme scolas-
tique d'autant plus débridé qu'il se soustrait au
contrdle de I'enquéte.

RoOBERTO CASATI -
CONTRE LE COLONIALISME NUMERIQUE
MANIFESTE POUR CONTINUER A LIRE

BENJAMIN CARACO

Apreés la mort du livre, la mort de la lecture?
Tel semble étre le propos de plusieurs ouvrages
récents qui reviennent sur les conséquences
du numérique sur nos vies (intellectuelles) : de
Lemprise numérique. Comment Internet et les
nouvelles technologies ont colonisé nos vies de
Cédric Biagini aux éditions L'échappée, a Ecrire :
a I'heure du tout-message de Jean-Claude
Monod chez Flammarion... Le philosophe ita-
lien Roberto Casati, directeur de recherches au
CNRS, apporte lui aussi sa pierre a 'édifice avec
son essai Contre le colonialisme numérigue.
Manifeste pour continuer a lire dans la collec-
tion «Bibliotheque Idées» d'Albin Michel.

Des le début de son livre, Casati prend bien
soin de réfuter les accusations d’étre réaction-

naire qui ne manqueront pas d'étre
proférées a son encontre : «Celui
qui s'oppose au colonialisme ne
dit pas pour autant que les choses
ou les activités non numériques ne

doivent jamais opérer de migration

Roberto Casati

Contre le colonialisme
numérique

Manifeste pour continuer lire

i

Albin Michel

Bibliothéque Idées

numeérique : il invoque le principe
de précaution. Il dit seulement que
la migration n'est pas une obligation qui décou-
lerait de la simple possibilité de migration |[...]
Lanticolonialiste n'est pas un luddiste, et il n'est
pas non plus contre le numérique. Dire que I'on
est contre le numérique n'a, en réalité, aucun
sens, ce serait comme dire que l'on est contre
['électricité. S'opposer au colonialisme est une
autre chose, parce que le colonialisme est une
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