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INTRODUCTION

UNE CONFÉRENCE QUI S’ÉCOUTE,  
SE LIT, SE RÉÉCRIT

par Florence Schreiber

Cet ouvrage est né de l’attention soutenue d’une assemblée de profession-
nels des bibliothèques à l’écoute de la conférence de Denis Merklen lors du 
congrès annuel de l’Association des bibliothécaires de France (ABF) à Metz 
en juin 2022. Qu’est-ce que le sociologue, connu d’une partie du public pour 
s’être le premier interrogé sur les incendies des bibliothèques1, pouvait dire 
de leur caractère indispensable ? Un lexique et un thème issus des deux pré-
cédentes années de pandémie mondiale, marquées par les confinements, les 
mesures sanitaires et le resserrement des activités culturelles au distanciel et 
au click and collect.

L’invitation d’un universitaire à un congrès professionnel ne va pas de soi. 
La compatibilité recherchée entre les deux univers réclame ajustements réci-
proques et déplacements subtils, que notre ouvrage révèle en explorant l’avant 
et l’après de la rencontre de Denis Merklen avec les bibliothécaires. Pour cette 
expérience éditoriale peu banale qui prolonge le croisement des regards, c’est 
la version écrite de la conférence qui a été retenue comme texte source, genre 
hybride habité de silences et de blancs, d’expressions fortes et d’implicites 
puissants, que nos onze contributions s’attachent à relire, parcourir, discuter 
et contextualiser. L’auteur de la conférence lui-même revient sur ce moment 
inaugural dans quatre courtes séquences inédites et une microfiction.

En cohérence avec le champ habituel de ses propres recherches sur les 
quartiers populaires, Denis Merklen emploie le terme bibliothèque essentielle-
ment pour désigner les équipements de proximité. On ne s’étonnera donc pas 
du focus lecture publique de l’ouvrage ici proposé et de l’ancrage professionnel 
des contributrices et contributeurs qui presque tous exercent ou ont exercé 
dans des établissements territoriaux. Si les uns et les autres ont répondu favo-
rablement à notre invitation de se saisir du texte de la conférence pour en 
livrer une lecture située et subjective, c’est sans doute que, dans un moment 
très collectif d’incertitude, les enjeux politiques de transformation sociale 
qu’énonce Denis Merklen sont apparus aussi cruciaux que porteurs d’une 
exigence attendue.

1. Denis MERKLEN, Pourquoi brûle-t-on des bibliothèques ?, Villeurbanne, Presses de 
l’Enssib, 2013. L’ouvrage est librement accessible en ligne : < https://books.openedition.org/
pressesenssib/2128?lang=fr >.
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QUATRE THÉMATIQUES DE LECTURE

Le titre Bibliothèques, portes et ponts à la fois ? reprend le fil rouge de la confé-
rence de Denis Merklen qui assoit son propos avec un court essai de Georg 
Simmel2. La porte et le pont ancrant par métonymie la dialectique de la dis-
tance et la proximité qui l’occupe : « Ce court essai de Simmel peut nous aider, je 
le crois, à penser la bibliothèque telle qu’elle se trouve aujourd’hui, à ce carrefour, 
qui d’une certaine manière la caractérise, entre lien et séparation et, sans coïnci-
dence entre ces termes, entre proximité et distance. En effet, “lien” n’est pas syno-
nyme de “proche”, tout comme “séparation” ne l’est pas de “distance” ».

La conférence nous invite à examiner ce que l’institution bibliothèque, 
émanation de la puissance publique, fait bouger dans sa localité, les places 
qu’elle occupe, celles qu’elle libère ou qu’elle évite. En quelque sorte, les 
portes qu’elle ferme, les ponts qu’elle forme dans l’espace public pour ouvrir 
les mondes du lointain.

Le texte source assorti de ses développements figure dans la première des 
quatre parties de cet ouvrage. Le sociologue procède à un retour sur le rôle 
historique du livre imprimé, observe ce qu’en font les bibliothécaires et les 
contradictions que fait naître la production numérique. L’enjeu n’est pas la 
seule qualité des contenus ou des supports mais leurs puissants effets sociaux : 
accentuer l’isolement ? favoriser le collectif ? Des thèmes qui font l’objet de 
développements dans les relectures que le sociologue opère sur son propre 
texte, maintenant ses pas de côté, « rebondissant » à son tour – extérieur qu’il 
est à la profession – sur ce qu’il nomme « les murs de la bibliothèque », à la 
manière de Karyl. Karyl, le jeune joueur de football, qui « frappe la balle contre 
le mur de la bibliothèque Méjanes sous le soleil du midi » : personnage central de 
la microfiction que Denis Merklen insère dans son texte, Karyl deviendrait-
il la métaphore de tous les habitants étudiés par le sociologue, ceux qu’il a 
rencontrés, ceux qu’il a imaginés ? À moins que Karyl soit comme un double 
de l’auteur dont la réflexion cherche à percer l’énigme institutionnelle de la 
bibliothèque en son quartier ?

Intitulée « Texte et contextes », cette première partie propose de reve-
nir sur la généalogie de ce texte de commande : Hélène Brochard, présidente 
de l’ABF, répond à nos questions pour expliquer la manière dont se prépare 
un congrès et les objectifs attendus des conférenciers universitaires. Notre 
entretien amène aussi les membres du bureau organisateur à commenter les 
passages de la conférence les plus significatifs pour eux, dans l’après-coup du 
congrès.

2. Georg SIMMEL, « Brücke und Tür », in Der Tag. Moderne illustrierte Zeitung, no 683, 15 septembre 
1909, p. 1-3, Berlin. Traduction française : Georg SIMMEL, « Pont et porte », in La tragédie de la culture 
et autres essais, Paris, Rivages, 1988, p. 159-166.
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Suit un ensemble de trois textes réunis dans la deuxième partie, « Tactiques 
institutionnelles en bibliothèque ». Hind Bouchareb3 pose son regard d’his-
torienne sur la notion centrale de la conférence, la localité, depuis l’entre-
deux-guerres, en retraçant les soubresauts de la décentralisation en matière 
de bibliothèques et en précisant la nature des « acteurs collectifs locaux », 
depuis les comités d’achats jusqu’aux (mal connues) démarches participatives. 
Dominique Lahary déploie une lecture « lexicale » de la conférence en éta-
blissant un abécédaire, à partir de treize termes issus de la conférence. Une 
contribution, écrite « sans se soucier de converger ou diverger » avec les propos 
du sociologue, où l’on retrouve son engagement et les valeurs qui ont guidé 
toute une vie professionnelle et militante4. Florence Schreiber prend par le 
bout du collectif la question discutée par Denis Merklen de la « lecture plai-
sir » (celle de l’individu). Elle revisite son expérience d’accueil des groupes-
classes avec l’ambition de faire de la lecture une (é)preuve de partage.

La conférence de Denis Merklen bouscule une certaine sociologie des 
publics réduite à la production de profils statistiques d’usagers. Trois textes 
regroupés dans une troisième partie, sous le titre « Requalifier l’approche 
du public en bibliothèque », poursuivent cette brèche critique. Raphaële 
Gilbert, coordonnatrice d’un ouvrage sur le conflit en bibliothèque5, propose 
de revenir sur la notion de proximité en l’articulant avec celle d’une hospita-
lité attentive aux sociabilités existantes, fondée sur une exigence de récipro-
cité, supposant pour les bibliothécaires de se faire accueillir par les habitants. 
Comme en écho, Catherine Herbertz et Sylvain Damy partagent leur pratique 
quotidienne dans une médiathèque en quartier populaire. Leur texte, sous 
forme de fragments, révèle un kaléidoscope d’instantanés où affleurent l’en-
gagement et la lutte quotidienne au service attentif des habitants. Stéphanie 
Khoury et Maël Rannou, auteurs d’un récent opuscule sur les bibliothèques 
de proximité6, introduisent le terme controversé, en France, de communauté. 
Comme y invite Denis Merklen (qui lui n’utilise pas le terme), ils discutent 
le recours aux catégorisations sociologiques en usage dans l’administra-
tion pour concevoir des médiathèques susceptibles d’être efficacement à la 
manœuvre des transformations sociales.

3. Hind BOUCHAREB, Penser et mettre en œuvre la lecture publique : discours, débats et initiatives (1918-
1945), thèse de doctorat en histoire, université Lumière-Lyon-2, 2016, p. 354-362. [En ligne] < http://
theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2016/bouchareb_h >.
4. La production, autant analytique que pédagogique, de Dominique Lahary est mise en accès libre sur 
les site et blog de l’auteur : < http://www.lahary.fr/pro/ >.
5. Raphaële GILBERT (dir.), Penser la médiathèque en situation de crise : enseignements d’une expérience 
locale, Villeurbanne, Presses de l’Enssib ; Paris, Bibliothèque publique d’information, 2022.
6. Stéphanie KHOURY et Maël RANNOU, Les bibliothèques de proximité, Clermont-Ferrand, Presses 
universitaires Blaise Pascal, 2022 (coll. L’opportune).
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David Sandoz, qui avait questionné le sociologue après la conférence sur le 
sens que celui-ci donnait à « la hiérarchisation collective des contenus »7, ouvre 
la quatrième et dernière partie de cet ouvrage, « Indispensables bibliothé-
caires ? ». Sous le signe de la « sensibilité éclairée », il prolonge cet échange sur le 
sujet des collections avec une « recherche de l’universel non prescriptif » à l’aune 
des doutes et des failles des équipes. Tristan Clémençon suggère de donner 
toute sa place à l’interaction humaine dans le métier de bibliothécaire afin de 
mettre en place la juste régulation, y compris en situations de conflit. Farid 
Gueham élargit notre vision du bibliothécaire en s’intéressant à la figure du 
bénévole en lien étroit avec le territoire. Les bénévoles ne seraient-ils pas les 
« ponts », passeurs et facilitateurs par excellence ? Certes, dit-il, mais per-
sistent nombre d’ambiguïtés qui sont ici dépliées.

FAIRE ALLIANCE

Une conférence orale, et son support écrit, une écoute collective puis une 
lecture partagée sont à l’origine de cet ouvrage qui privilégie les circulations 
d’un univers de pratiques à l’autre : l’initiative était laissée aux contributeurs 
de sélectionner une accroche dans le discours de Denis Merklen – le lecteur 
sera aidé par leur mise en exergue – et d’imaginer la forme à donner à leur 
lecture : récit, analyse, argumentaire, article, abécédaire, fragments…

Il faut dire ici le risque partagé que prennent à la fois le chercheur et ses 
auditeurs-lecteurs, professionnels se prêtant à un exercice de réflexivité et 
d’écriture.

Compagnon de longue date des bibliothécaires, Denis Merklen n’ignore 
rien des conflictualités qu’ils affrontent et n’épargne pas les responsabili-
tés collectives qu’elles supposent. Surpris voire dérangés, les bibliothécaires 
contributeurs de l’ouvrage n’évincent pas les difficultés et ambiguïtés exhi-
bées par le chercheur mais tracent leur route vers une politisation renouvelée 
en fonction des générations.

Ce frottement salutaire entre chercheur et praticiens, ce dialogue réguliè-
rement entretenu, depuis plus de dix ans avec Denis Merklen, nourri de tact 
et de tactique, se révèle puissant pour faire face aux crises soudaines, comme 
celle de l’été 2023 suite à la mort de Nahel Merzouk, 17 ans, tué le 27 juin par 
un tir policier, et de ses conséquences pour nos communautés. L’ABF, encore, 
a su et pu mobiliser en quelques jours son réseau et ses alliés pour ne pas 
laisser des collègues démunis face aux incendies et aux dégradations de leurs 

7. Les questions sont enregistrées dans la captation de la conférence, mise en ligne sur le site de 
l’ABF : < https://www.abf.asso.fr/2/198/934/ABF/67e-congres-2-4-juin-2022-metz >.
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établissements. Denis Merklen en était8, et a permis, au fil des échanges de 
coproduire une intelligibilité des situations.

Matière à penser, cet ouvrage contribue aussi, à sa manière, à cette néces-
sité de faire cause commune et de tisser des alliances en faveur de la biblio-
thèque. ll invite les bibliothécaires à réfléchir, au-delà des compétences tech-
niques et managériales, sur le sens de leur métier, ce sens politique indispen-
sable qui lui confère son utilité.

8. Webinaire Bibliothèques et mouvements sociaux des quartiers populaires, rassemblant aussi Christophe 
Evans et Julien Talpin, 12 juillet 2023, sur le site de l’ABF : < https://www.abf.asso.fr/1/22/1038/ABF/
webinaire-bibliotheques-et-mouvements-sociaux-des-quartiers-populaires >.


