
AVANT-PROPOS

« [L]e monde des connaissances est en révolution permanente et [nous 
ne pouvons] en saisir pleinement quelque chose que l’espace d’un temps 
nécessairement limité. »

Umberto Eco1

Depuis toujours, je m’intéresse aux romans populaires, aux romans-feuilletons, 
ainsi qu’aux contes et nouvelles, mais je ne me serais jamais cru une vocation 
pour sortir de l’ombre cet étrange écrivain du nom de Marie Aycard (1794-
1859) qui fut célèbre en son temps, beaucoup plus que nombre de ses contem-
porains tous aussi obscurs que lui aujourd’hui.

Ce personnage sur lequel on a peu d’informations, qui a laissé une 
empreinte si mince dans la littérature française, pas d’archives, comment 
pourrait-on s’en occuper au point d’en faire un objet d’étude et de recherche ?

La raison de s’intéresser à lui (car, bizarrerie supplémentaire, c’est un homme) 
se révèle lorsque l’on se penche sur sa production singulière. Feuilletoniste, il 
n’écrit pas d’emblée de feuilletons-romans, mais des « feuilletons-nouvelles ». 
Derrière l’esquisse et la résurrection d’une silhouette effacée surgit la question 
du feuilleton, les années obscures de son origine, 1830-1840, alors qu’il n’est 
pas encore « feuilleton-roman », avant la parution fracassante des Mystères de 
Paris d’Eugène Sue, en 1842. Car, à la réflexion, il paraît évident qu’avant de 
faire long, très long, il a d’abord fallu faire court, très court, et qu’un journal 
politique quotidien de 4 pages où l’espace est mesuré n’est pas le lieu naturel 
où publier de la fiction, encore moins de la fiction interminable. Comment 
est né ce feuilleton-roman qui deviendra omniprésent dans le bas de page de 
nos journaux durant plus d’un siècle, offrant une alternative divertissante aux 
matières austères et sérieuses du haut de page ? C’est l’objet et l’horizon de 
cette recherche, qui aborde un sujet sur lequel il n’y a quasiment jamais eu la 
moindre interrogation : le feuilleton-nouvelle.

Cette recherche va se développer dans l’univers médiatique, que je vais dési-
gner, après d’autres, sous le nom de médiasphère. Celle-ci diffuse une « culture 
médiatique », remplie d’un contenu mis en circulation, générant mythes et repré-
sentations. La médiasphère est l’ensemble de tous les médias. Au XIXe siècle, 
ceux-ci sont surtout les imprimés, journaux et livres de toute nature2, les deux 

1. Umberto Eco et Jean-Claude Carrière, N’espérez pas vous débarrasser des livres, Paris, Grasset, 2009, p. 54.
2. La médiasphère comprend toutes les formes de médiation et de communication, livre et presse, y 
compris discours public, théâtre, chanson, audiovisuel. Ce mot, apparu dans les années 1970, a été 
réutilisé indépendamment par Régis Debray (Cours de médiologie générale, Paris, Gallimard, 1991) et 
par John Hartley (Popular Reality. Journalism, Modernity, Popular Culture, Londres, Arnold, 1996).
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ayant une durée de vie contraire. Ils sont publiés partout dans le monde sous 
domination occidentale. Ce second sujet d’intérêt et de questionnement se 
trouve en quelque sorte à l’opposé du premier, le feuilleton-nouvelle étant 
une entité infime par rapport à l’ensemble indéfini de la sphère médiatique.

Nous verrons que ces deux entités se complètent très bien et entrent dans 
une résonance parfaite. En effet, le feuilleton-nouvelle étant une chose très 
petite, il aura pour vertu de se disséminer de la façon la plus large dans la 
médiasphère, sans considération de langue, de source, de droit d’auteur ou 
de véracité, la fiction d’un journal pouvant devenir un article factuel dans un 
autre et inversement.

Voilà désignés les deux pôles entre lesquels oscille le présent ouvrage. 
Marie Aycard me servira de « fil conducteur » pour évoluer de l’un à l’autre 
et m’intéressera en premier lieu comme « clé d’accès » à ce double univers, 
soit au niveau microscopique du feuilleton-nouvelle, soit à l’autre bout du 
spectre médiatique, au niveau macroscopique, en considérant l’ensemble de 
la médiasphère, c’est-à-dire tous les journaux simultanément.

Ces deux pôles forment un contraste puissant, dynamique, entre, d’une 
part, ce personnage effacé à tous les sens du terme, un écrivain considéré 
comme secondaire, mineur, besogneux, discret sur tous les plans, ne parti-
cipant pas aux débats publics et politiques de son temps, mais, d’autre part, 
feuilletoniste populaire qui va connaître une diffusion médiatique intense 
quoique en partie virtuelle, paradoxale, anonyme, fondée sur la très forte cir-
culation de ses productions, dont on va décrire un aspect dans ce livre.

La numérisation massive et récente de la presse et du livre a grandement 
facilité cette exploration, en changeant brusquement les conditions d’accès et 
de recherche à l’histoire culturelle et médiatique du XIXe siècle.

Dans un premier temps, je me suis appliqué, méthodiquement, à cerner la 
personnalité effacée de Marie Aycard, et j’espère avoir pu esquisser un peu de 
sa silhouette pittoresque et sympathique, la faire revivre quelques instants, 
ainsi que l’arrière-plan temporel où il agit, les deux étant indissociables dans 
ce projet. C’est certes, on pourra en convenir, un personnage attachant et qui a 
reçu un destin médiatique assez singulier. Presque sans archives, j’ai pu recons-
tituer la biographie de l’écrivain à partir de matériaux éparpillés qu’il a fallu 
patiemment collecter, exhumer, rassembler, explorant de multiples manières 
cette masse de livres et périodiques du XIXe siècle nouvellement numérisés.

Au final, Aycard nous importe sur deux plans : comme révélateur de réseaux 
littéraires et médiatiques et comme producteur de feuilletons-nouvelles, 
qui lui permettent d’occuper une place originale, peut-être pas tout à fait 
unique, mais assez extraordinaire, dans le champ littéraire du XIXe siècle de 
ce point de vue.
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Je souhaite expliquer à présent en quelques mots la genèse de cette 
recherche. Celle-ci doit son origine lointaine à une série d’articles qu’Yves 
Olivier-Martin (1935-2003), historien du roman populaire, a publiés en 
1986 dans un petit magazine, un « fanzine » confidentiel, Amalipo, dirigé par 
Michel Rolland (1945-2015). Le premier article de la série, qu’il avait intitulée 
« À l’ombre des feuilletons », était consacré à Aycard3.

Olivier-Martin présentait Marie Aycard comme une femme auteur de 
feuilletons à thématique criminelle et policière, en la considérant comme un 
précurseur d’Edgar Poe. Il commentait ensuite onze nouvelles pour appuyer 
cette assertion. Cette présentation était intrigante autant qu’attractive. Elle 
a été reprise par Claude Mesplède dans son Dictionnaire des littératures poli-
cières en 20034. Et plusieurs critiques, telle Ellen Constans, se sont inspirés 
des propos de l’un ou l’autre pour évoquer les débuts du genre policier en 
France et Aycard.

Or il m’a fallu me rendre compte et rétablir que Marie Aycard n’était pas 
une femme, avec un certain étonnement car cette évidence est affirmée par 
presque tous ses contemporains. Yves Olivier-Martin n’est pas le seul à com-
mettre cette erreur, mais elle est inexplicable de sa part car il avait accès à la 
documentation et aux témoignages du temps. Je ne saurais lui reprocher cette 
bévue, productrice d’une connaissance plus grande. Peut-être, sans cette 
erreur incompréhensible, ne me serais-je jamais lancé sur la piste de cette mys-
térieuse Marie Aycard ? Cela montre que l’erreur, n’importe quelle erreur, fait 
partie du processus de recherche et qu’il convient de rester vigilant, humble, 
devant les difficultés en tous genres qui attendent les explorateurs du passé.

En dépit de cette présentation erronée, ce modeste article attira mon 
attention sur un aspect de l’histoire littéraire, non seulement négligé mais 
même complètement mis de côté par les historiens du roman-feuilleton. Il m’a 
fallu cependant nuancer cette approche d’Aycard précurseur de Poe.

Après la mort d’Yves Olivier-Martin en 2003, je me suis occupé d’éva-
luer son apport de chercheur et son activité d’historien, d’établir sa biogra-
phie et sa bibliographie pour un article nécrologique (devenu un dossier paru 
dans Le rocambole5). J’ai alors redécouvert cet article intrigant sur cette Marie 

3. Yves Olivier-Martin, « Marie Aycard », Amalipo, 1986, no 1, p. 34-40. Il faut souligner ici 
qu’Yves Olivier-Martin, par suite d’une confusion inexplicable, a toujours considéré Marie Aycard 
comme un auteur féminin, et qu’il a transmis cette conviction aux critiques suivants.
4. Qui a repris les éléments de l’analyse d’Yves Olivier-Martin. Claude Mesplède, Dictionnaire des 
littératures policières (Nantes, Joseph K., 2003 ; éd. revue, mise à jour et augmentée en 2007 – la notice 
sur Marie Aycard y est remaniée, suite à mes articles et rééditions des œuvres de cet auteur dans 
Le rocambole, 2003-2006, nos 24-25, 27, 36). Claude Mesplède a notamment corrigé le sexe de l’écrivain.
5. Jean-Luc Buard, « Hommage à Yves Olivier-Martin (1935-2003), historien du roman populaire », 
Le rocambole, bulletin des amis du roman populaire, 2006, nos 34-35, p. 262-320.
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Aycard dans cette revue oubliée et j’ai commencé à faire quelques vérifica-
tions, qui ont pris l’ampleur d’une enquête et ont abouti à une thèse en 2015 
puis au présent ouvrage. Parti des intuitions d’Yves Olivier-Martin, lui-même 
parti sur des bases erronées, cette recherche lui doit finalement son élan pre-
mier et c’est ce qui compte.

Le titre initial de ma thèse était À l’ombre du roman-feuilleton, opérant 
un mouvement contraire : le roman-feuilleton est affirmé dans ce titre, mais 
on se place dans son ombre. Cette ombre est son envers, sa partie cachée, 
sa zone obscure. Ce sont ses alentours, ses prémisses : nous avons d’abord 
le feuilleton, l’espace feuilleton. Puis apparaissent la chronique, la nouvelle 
et la variété. Ces matières-là forment une partie nécessaire au journal quoti-
dien dans les années 1830 et surtout à partir de 1836-1837. Mais elles ont été 
écrasées par la masse du feuilleton-roman qui arrive dans les années 1840 
et qui a pris, peu à peu, toute la place. Le feuilleton-roman, transformé en 
roman-feuilleton, est devenu une construction gigantesque qui domine un 
siècle de rez-de-chaussée du quotidien6, il a tout envahi, et a chassé toutes les 
autres matières, notamment la matière première du feuilleton, la chronique, 
la variété et la nouvelle.

D’où le feuilleton-nouvelle comme envers et prémisse du feuilleton-roman, 
qu’il faut, à mon sens, réintroduire dans le débat comme objet central d’une 
histoire oubliée.

Je ne suis pas le premier à constater ce phénomène du feuilleton-nouvelle, 
ce renversement ou ce remplacement. Le fait que le texte bref est le contenu 
naturel du journal est une évidence qui n’a pas échappé aux chercheurs (regrou-
pés dans l’Association des amis du roman populaire en 1984) qui se sont pen-
chés sur le roman-feuilleton dans les années 1980-1990, René Guise, Michel 
Nathan, Lise Dumasy, Jean-Claude Vareille, en plus de Claude Witkowski et 
Yves Olivier-Martin. Les analyses de Jean-Claude Vareille gardent leur per-
tinence à ce propos :

Le feuilleton s’est en effet d’abord plié comme spontanément à la 
philosophie inhérente au journal : philosophie du discontinu, de 
l’information et de l’analyse parcellaires et parcellisées. Quand le 
rez-de-chaussée des journaux était encore essentiellement consacré 
à des rubriques diverses, aucun problème : le compte rendu d’un 
livre ou d’une manifestation théâtrale n’exige pas plus d’un jour, et 
rarement même l’espace feuilletonesque intégral. En d’autres termes, 

6. Soit l’espace réservé au feuilleton, en bas de chaque page, séparé du corps principal du journal par un 
filet. Le feuilleton est consacré à des matières culturelles. Apparu vers 1800 dans les journaux français, 
il prend une importance accrue lors de l’augmentation générale de leur format, à partir de 1827.
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le concept même de feuilleton semble nier le principe d’un continu et 
d’un suivi. L’introduction progressive et sans cesse croissante de la 
fiction dans le feuilleton à partir de 1836, n’a, au début, rien changé 
à ce principe. En effet, la publication de longs romans en tranches 
successives repose sur une tension entre le continu de l’intrigue et 
le discontinu du support. Cette contradiction n’a pas été résolue, ni 
admise, d’emblée – ni surtout apprivoisée et utilisée en vue d’effets 
spécifiques. Au journal qui, par définition, impose le discontinu et 
le fragmentaire, discontinu des informations, fragmentation des 
analyses et de la perception, correspond littérairement le texte bref. 
Les journaux (quotidiens ou périodiques) ont donc commencé par 
publier des nouvelles ou de courts récits, et ce n’est que lentement que 
s’est imposée l’idée qu’il était possible, voire souhaitable, de concilier 
la longueur du texte avec une présentation morcelée, de susciter une 
dialectique génératrice d’intérêt entre les deux pôles du système7.

Mais je n’ai jamais vu abordé ce sujet avec quelque développement et il n’a 
guère fait l’objet d’enquêtes bibliographiques, à l’exception de celles menées 
par Noëlle Prévot-Bombled dans sa thèse8.

Il est paradoxal que le roman se soit développé dans l’espace feuilleton 
des quotidiens français, ce qui constitue une spécificité nationale. Dans la 
presse anglo-saxonne ou allemande, il n’existe en effet rien de tel à époque 
comparable. Plus tard, existeront des suppléments hebdomadaires ou des 
pages littéraires, en « Variétés », rarement selon le modèle français du bas de 
page9. Quoi qu’il en soit, cette « invention » française n’a pas été questionnée 
ni confrontée à son modèle alternatif qui le précède dans la case feuilleton, 
appelé « feuilleton-nouvelle » pour le distinguer de son frère trop célèbre, le 
« feuilleton-roman » qui remplira bientôt l’univers médiatique sous l’appella-
tion de « roman-feuilleton ». Je n’analyserai pas le nouveau modèle économique 
que les journaux quotidiens se sont découvert, à partir des années 1840. Mon 
propos est de positionner (ou de repositionner) le débat en observant la réalité 

7. Jean-Claude Vareille, Le roman populaire français (1789-1914). Idéologies et pratiques. Le trompette de la 
Bérésina, Limoges, Pulim, 1994, p. 214.
8. Noëlle Prévot-Bombled, Feuilletons, romans-feuilletons et pouvoirs sous la monarchie de Juillet dans 
La presse et Le siècle (1836-1848), thèse de lettres, sous la direction de Tadié Jean-Yves : Université de 
Paris 4, 2003, 2 vol.
9. Le modèle français du feuilleton s’exportera en Europe du Sud et dans le monde latino-américain, 
dans une moindre mesure en Allemagne. Marie-Ève Thérenty, « “Sous le trait”, identités nationales, 
politiques et médiatiques dans les feuilletons en France et au Mexique au XIXe siècle », in Andries 
Lise et Suárez de la Torre Laura (dir.), Impressions du Mexique et de France, Paris, Éd. de la Maison des 
sciences de l’homme, 2009, p. 147-164 (sa communication s’intitulait « Usages de la case feuilleton 
dans les quotidiens français et mexicains (1840-1870) »).
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du feuilleton des années 1836-1840, une réalité « alternative », où le feuilleton 
ne serait pas composé de romans, mais de nouvelles. La situation est alors 
tout à fait différente de celle que l’histoire du roman populaire nous brosse, 
car l’observateur découvre que les feuilletons des journaux sont remplis de 
contes et nouvelles, de textes courts, dès lors jamais pris en compte ni par les 
bibliographes, ni par les historiens. Ce détournement systématique de l’inté-
rêt pour ce matériau conduit à une vision fragmentée et reconstituée a pos-
teriori de ce que fut le « feuilleton-fiction » de ces années cruciales, composé 
de milliers de « feuilletons-nouvelles », parmi lesquels quelques-uns se dis-
tinguent par leur longueur inhabituelle, qui oblige les journaux à les découper 
en épisodes, au demeurant peu nombreux à l’origine.

Certes, le quotidien constitue un support sériel et le feuilleton un espace 
sériel. Le feuilleton est thématisé : celui du lundi est théâtral, celui du mer-
credi scientifique, celui d’un autre jour est littéraire, artistique, industriel, 
bibliographique. Mais cet espace feuilleton n’est pas a priori le format qui 
convient aux romans, sauf à les découper. C’est ce paradoxe qui va réussir 
dans la presse populaire française.

Cette sérialité non prévue opérera une alchimie nouvelle à la fois chez 
les rédacteurs et chez les lecteurs, qui en redemanderont, mais il faudra plu-
sieurs années pour que le genre évolue et se perfectionne jusqu’à la parution 
des Mystères de Paris en 1842, premier roman « interminable » et vraiment 
feuilletonesque, qui vient subsumer les précédentes tentatives dans le genre, 
ouvrant un nouveau paradigme médiatique, littéraire et même politique10.

Le travail bibliographique autour d’Edgar Poe, mené dans les journaux 
des États-Unis et en traduction française, se rapproche de mon sujet. Avant 
Baudelaire, certaines de ses premières traductions furent anonymes. Jadis, 
jeune étudiant, j’étais admiratif et étonné par ces résultats si précis, découverts 
dans la thèse de Claude Richard sur Edgar Poe11, dont la bibliographie regroupe 
les trouvailles antérieures, en particulier celles de W. T. Bandy12 : comment 
pouvait-on localiser des textes anonymes de Poe, simplifiés, déformés, dont 
les personnages étaient nommés autrement, dans des journaux peu connus 
parus dans la décennie 1840 ? À la suite de quelle somme de patience et de 
recherches pouvait-on reconstituer l’histoire oubliée des traductions de Poe ?

10. Pour Jean-Pierre Galvan, éditeur de la correspondance d’Eugène Sue, le premier feuilleton-roman 
conçu sur ce nouveau modèle narratif n’est pas Les mystères de Paris mais Mathilde, en 1840. Mais ce 
roman n’a pas eu l’impact des Mystères.
11. Claude Richard, Edgar Allan Poe, journaliste et critique, thèse de lettres : Université de Paris 3, 1974, 
3 vol., publiée sous le titre Edgar Allan Poe, journaliste et critique, Paris, Klincksieck, 1978.
12. W. T. Bandy, A Tentative Checklist of Translations of Poe’s Works (1844-1899), Madison (Wis.), 
Privately Printed, 1959 (polycopié à 50 exemplaires). [En ligne] < http://www.eapoe.org/papers/
misc1921/wtb19591.htm >.
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J’ai des réponses aujourd’hui. Les chercheurs qui se sont occupés de cela 
ont abordé le même matériau médiatique que celui dont il est question dans ce 
livre. De fait, les recherches sur Poe et sur Aycard présentent des similitudes 
et parfois des convergences, jusqu’à un certain point. Les conclusions que 
l’on peut tirer de ce rapprochement pourraient a priori aller dans le sens que 
lui imprime Yves Olivier-Martin, mais pas dans le sens de ses conclusions. Il 
y a proximité et simultanéité, mais y a-t-il influence ? Le feuilleton-nouvelle 
français en général (ou la fiction des magazines anglais) a peut-être influencé 
Poe, mais plutôt comme repoussoir, et la création de la detective story par Poe 
est entièrement originale, comme l’a montré Régis Messac en 192913.

Le feuilleton-nouvelle est donc le sujet sous-jacent à cette recherche, une 
fois posé le contexte biographique de leur auteur, précisant de qui et de quoi 
l’on parle. L’expression de feuilleton-nouvelle, employée par René Guise en 
1964-1966 puis en 1974 dans sa thèse14, est attestée en 1841-184415 pour être 
ensuite occultée. En la réactivant, j’ai l’impression de renouer avec une généa-
logie de la recherche sur le roman populaire et sur le roman-feuilleton dont le 
fil a été quelque peu brisé, il y a une vingtaine d’années, après la disparition 
(en 1993-1994) des précurseurs qui avaient ouvert la voie en fondant l’Asso-
ciation des amis du roman populaire, en 1984. Je les ai déjà nommés pour 
affirmer cette filiation. Ils n’ont guère eu de successeurs et les chantiers qu’ils 
ont ouverts sont restés en plan depuis lors16. René Guise, en particulier, s’est 
arrêté dans sa thèse à l’année 1835 et, de ce fait, a reculé devant l’effroyable 
maquis du feuilleton-nouvelle qu’il aperçoit, qu’il désigne, mais qu’il n’aborde 
pas. Dans sa thèse, il ne relève pas, sauf exception, les textes d’un épisode, 
qui constituent pourtant l’essentiel du rez-de-chaussée des journaux. Il s’y 
lancera en 1990, réalisant l’inventaire des feuilletons d’un quotidien local, 

13. Régis Messac, Le « detective novel » et l’ influence de la pensée scientifique, éd. revue et annotée, 
Amiens, Encrage, 2011 (1re éd. Paris, Champion, 1929).
14. Dans plusieurs articles en 1964-1966 (sur Balzac ou Gobineau), puis dans sa thèse, Le roman-
feuilleton, 1830-1848 : la naissance d’un genre [plan détaillé] ; Le phénomène du roman-feuilleton, 1828-
1848, thèse de lettres, sous la direction de Mourot Jean : Nancy 2, 1974, introduction générale, p. cii. 
Mais l’auteur n’aborde pas en détail cette « ère du feuilleton-nouvelle ». L’expression est reprise par 
Jacques Migozzi, « La révolution française du roman-feuilleton (1836-1848) », in Cachin 
Marie-Françoise et al. (dir.), Au bonheur du feuilleton, Grâne, Créaphis, 2007, p. 87.
15. Par exemple X, Y, Z, « Les femmes auteurs renvoyées au pot-au-feu », feuilleton de La Phalange, 
22 janvier 1841, ou E. de La Bédollière, « Considérations sur le journalisme quotidien », Les beaux-arts, 
Paris, L. Curmer, 1844, vol. 3, livraison 82, p. 205-211.
16. La situation a peu évolué. Signalons cependant l’ouverture en octobre 2018, à l’initiative de 
Nicolas Gauthier (université de Waterloo, Canada), d’un site visant à répertorier les feuilletons des 
journaux du XIXe siècle < http://rezdechaussee.uwaterloo.ca/ >. Un autre site (géré par Encrage / 
Le rocambole) répertorie des feuilletons, < www.fictionbis.com >.
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le Journal de la Meurthe et des Vosges (Nancy), y mettant en évidence la pré-
sence de Marie Aycard17.

Mais d’autres travaux d’approche ont été menés depuis. Le livre de Marie-
Ève Thérenty, Mosaïques18, étudie de façon exhaustive l’écrivain-journaliste 
au début des années 1830 et décrit le système qui se met en place autour de 
lui. L’auteur aborde la question du conte et de la nouvelle dans plusieurs pério-
diques, qui fraient la voie au feuilleton-nouvelle des journaux.

S’il existe de nombreux travaux sur la presse et le journalisme de cette 
période, et davantage lorsque l’on s’avance dans le second XIXe siècle, les 
transformations narratives qui apparaissent dans les années 1830 n’ont pas 
encore été vraiment étudiées. Il s’agit désormais d’observer ce qui se passe 
autour de l’année 1836, généralement considérée comme une frontière his-
torique, en somme de franchir une barrière invisible séparant un avant et un 
après, et pour cela de s’emparer de cet objet polymorphe qui surgit dans le 
paysage : le feuilleton-nouvelle.

L’apport de cet ouvrage ne peut être que limité. Cet objet est un corpus 
immense, où s’activent des centaines de producteurs, où grouillent des mil-
liers de textes empruntant d’innombrables circulations différentes, à travers 
des supports papier que sont les périodiques, journaux, magazines et revues 
– et les livres. Mon propos est d’examiner un seul producteur afin de pénétrer 
à sa suite dans ce dédale du feuilleton-nouvelle, et il y a déjà fort à faire.

S’intéresser au feuilleton-nouvelle revient à se pencher ou à vouloir com-
bler un hiatus entre 1836 et 1842. Avant 1836, les choses ont été à peu près 
étudiées. Après 1842, nous entrons dans l’ère du roman-feuilleton. Il existe 
un entre-deux où règne une certaine confusion, formant un point aveugle où 
la recherche ne s’est pas encore vraiment aventurée.

Mais pourquoi s’occuper de ce sujet ? En quoi le feuilleton-nouvelle peut-il 
nous intéresser aujourd’hui ? Quelle connaissance a-t-il à nous transmettre et 
à nous dire ? 

Un feuilleton-nouvelle isolé est une quantité infime, on l’a dit, un item 
infinitésimal, noyé parmi des milliers d’autres, constituant une unité de com-
munication. Mais à eux tous, ils forment un flot ininterrompu qui se répand 
dans l’univers médiatique.

Il convient de canaliser ce flot gigantesque, pour analyser, évaluer ses 
qualités et ses composantes. C’est là qu’interviennent Marie Aycard et son 
œuvre, qui vont nous servir de guide pour explorer cette jungle. Celle-ci a 
assurément un intérêt en elle-même comme biotope ou biosphère, elle existe, 

17. René Guise (dir.), Les feuilletons romanesques du Journal de la Meurthe et des Vosges de 1840 à 1920, 
Nancy, Centre de recherches sur le roman populaire, 1990.
18. Marie-Ève Thérenty, Mosaïques : être écrivain entre presse et roman, 1829-1836, Paris, Champion, 2003.
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évolue et se développe jusqu’à nos jours. C’est ce que j’ai nommé la média
sphère, terme qui désigne intuitivement la figure que l’ensemble des journaux 
dessine, une sphère médiatique à l’échelle du monde.

Chaque feuilleton-nouvelle infinitésimal est un fragment qui se diffuse 
et se piste dans la médiasphère. Le cercle de cette diffusion dessine à son 
tour une ligne ou une courbe de circulation, et l’ensemble de ces trajectoires 
esquisse un réseau appartenant à un échelon plus grand, jusqu’à composer 
cette médiasphère, c’est-à-dire la totalité des médias.

Cette totalité est abstraite. Mais c’est là qu’intervient la numérisation, qui 
va la rendre plus proche et plus maniable. La numérisation n’est pas que vir-
tuelle, elle donne à voir concrètement des aspects de la sphère médiatique, 
sous forme de journaux interrogeables et accessibles.

Une liste de titres de journaux reste encore quelque chose d’abstrait, car 
vide de contenu sensible. Nos feuilletons-nouvelles vont remplir, en partie, 
cet espace, lui donner un sens par leur diffusion et leur circulation, créer des 
liens de contenu d’un titre à l’autre.

Chaque cas est particulier. Ce qui frappe tout d’abord est l’internationa-
lisation de cette recherche et de ses résultats. On a beau travailler sur un 
récit écrit en français, traitant d’un sujet français, parfois purement local, on 
constate son immédiate diffusion internationale voire mondiale.

Les outils numériques qui permettent cette approche sont d’une efficacité 
extrême. L’univers médiatique est totalement intégré, polyglotte, et révèle des 
circuits de diffusion dans la durée : il n’y a plus de barrière spatiale, tempo-
relle ou linguistique qui s’oppose à l’expansion de ces contenus.

Le paysage que l’on découvre, un peu ébahi, effaré, est surprenant à plus d’un 
titre. N’ayons pas peur de dire qu’il est nouveau. La numérisation permet d’ob-
server la structuration de la sphère médiatique, certes ici à une petite échelle, 
mais cette échelle permet de mieux observer les phénomènes dans leur détail.

Un des points que cette échelle permet d’observer avec une acuité accrue 
concerne la quantification de la diffusion d’un texte isolé. Il est désormais 
possible de mesurer la diffusion de quelque chose d’assez fin dans la média
sphère et de faire des comparaisons. C’est un nouvel outil de mesure. Bien 
entendu, ce qui est mis en évidence ici est limité, par définition. Mais cela en 
a peut-être d’autant plus de force.

La méthode mise en œuvre est empirique, mais ses résultats sont signi-
ficatifs. Et on peut faire des découvertes bizarres et inattendues quand on 
examine ce qui se diffuse le plus. Car l’intérêt de ce type d’enquête est de 
déterminer ce qui a le plus de succès et ce qui se répand le plus.

On n’avait jusqu’à présent qu’une idée vague et approximative, et en partie 
biaisée, du succès de quelque chose, qui se réduisait à ne considérer que ce 
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qui avait passé l’épreuve du temps. Erreur ! Le succès ne se limite pas à ce qui 
survit. Le succès peut aussi concerner quelque chose qui a disparu après avoir 
été populaire, parfois immensément populaire, et dont il ne reste plus rien.

J’ai étudié ainsi plusieurs succès de Marie Aycard, j’ai tenté de les classer 
par ordre de fréquence, ses dix ou vingt feuilletons-nouvelles les plus repro-
duits, ce qui n’est pas aisé, puisque ces informations sont en constante évolu-
tion. Ce classement provisoire résume les acquis de cette démonstration, for-
mant un premier outil de mesure gradué, permettant de comparer la diffusion 
d’autres feuilletons-nouvelles.

Dans le haut du classement, il y a quatre textes aujourd’hui tout à fait 
oubliés qui ont connu des diffusions extravagantes : d’une part « Les pommes 
de calville »19 et « Les trois avis », deux récits napoléoniens, diffusés dans plus 
de 100 ou 120 journaux. Deux autres textes ont eu une diffusion encore plus 
extraordinaire. L’histoire de « L’écu de cent sous » (1840) détient le record du 
feuilleton-nouvelle le plus diffusé du corpus, avec plus de 410 reproductions 
(et 23 dans une version réécrite), y compris dans des langues inattendues 
(norvégien, finlandais, danois) mais d’accès aisé grâce aux numérisations de 
journaux, offrant une connaissance plus fine de l’empreinte médiatique de 
ce récit, qui doit être une manière de chef-d’œuvre pour avoir eu autant de 
succès. C’est ce texte et sa diffusion que l’on présentera à la fin de ce livre.

« Le curé Bonaparte » est un autre feuilleton-nouvelle au destin hors norme 
(plus de 140 reproductions depuis 1839), devenu un mythe multimédiatique 
partout sauf en France. Cette histoire est exemplaire à plus d’un titre. Elle l’est 
d’abord par son succès exceptionnel qui a échappé à son créateur à un point 
rarement constaté. Un an après son émission initiale, elle circulait anonyme-
ment dans des livres et revues, et sa source était brouillée. Pas moins de vingt-
cinq auteurs successifs se la sont appropriée au fil des décennies en y apposant 
leur nom à la place du sien. Des historiens, des traducteurs, des adaptateurs, de 
simples plagiaires, ont été séduits par le charme de cette anecdote. On est inter-
loqué d’apprendre que le récit d’Aycard est reproduit in extenso et ne varietur 
dans un article du Grand dictionnaire du XIXe siècle de Larousse sur la famille 
Bonaparte, faisant de ce grand-oncle fictif de l’Empereur un personnage quasi 
historique ! Cela pose le problème du « canard » médiatique, du canular (hoax 
en anglais) ou de la farce, par-delà la question du feuilleton-nouvelle et de la 
variété. Le hoax s’avère en effet un élément quasi structurel de la médiasphère.

Texte magnifique, « Le curé Bonaparte » est le seul à avoir connu, sur la 
durée séculaire, un destin multimédiatique dans l’anonymat le plus complet. 

19. Les références de première publication des feuilletons-nouvelles de Marie Aycard cités dans cet 
ouvrage sont réunies en annexe 2, p. 197.
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Cinquante ans après sa publication (1890), un dramaturge anglais adapte 
l’histoire à la scène mais, en modifiant par trop l’intrigue, il échoue. Quarante 
ans plus tard (1931), une autre adaptation italienne, par Giovacchino Forzano, 
fidèle cette fois-ci, remporte un immense succès, et la pièce est montée en 
Angleterre, en Allemagne pendant la guerre (en Autriche après la guerre) et 
transposée au cinéma en Italie. Une nouvelle adaptation anglaise remporte 
un triomphe dans les années 1950, qui s’exprime également à la radio et à la 
télévision. C’est l’une des premières dramatiques de la BBC et elle remporte 
un trophée en 1952. La pièce fait partie du répertoire des troupes amateurs 
et tourne en Grande-Bretagne. Elle est rediffusée à la radio et à la télévision 
plusieurs fois, est adaptée à la radio en Australie, à la télévision flamande, et 
touche l’Espagne (à la scène et à la télévision) dans les années 1960.

Le singulier destin de cet écrit, confronté au destin tout aussi singulier 
de son auteur, m’a amené à formuler la réflexion suivante : le curé Bonaparte 
c’est Marie Aycard, autrement dit la philosophie exprimée par le personnage 
est celle de l’auteur.

Tout au long de sa vie, on voit Aycard entouré de ses amis journalistes, 
tous futurs représentants de l’État, sous la Deuxième République. Tous ses 
amis accèdent à des postes de responsabilité et lui, Aycard, se contente de res-
ter feuilletoniste, vivant difficilement de secours officiels, côtoyant ses amis 
parvenus aux plus hautes fonctions (secrétaires, chefs de cabinet, membres 
du conseil municipal, ministres), mais certains seront ensuite proscrits sous 
le Second Empire. Aycard ne veut rien pour lui-même, comme le curé que 
Bonaparte rencontre à San Miniato et qui influence sa propre création lit-
téraire, rejoignant le poète Béranger dans son célèbre poème, « À mes amis, 
devenus ministres » : « Non, mes amis, non, je ne veux rien être… ».

Au contraire, selon un témoignage posthume, on voit Aycard, pendant près 
de vingt ans, tout donner de ses revenus à une famille d’orphelins et à la veuve 
de son ami, son collaborateur Auguste Ricard, mort prématurément. C’est là 
une attitude morale admirable, une preuve d’abnégation rare, qui résume la 
vie et l’œuvre de cet écrivain modeste.
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