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« [...] pour la majorité des gens, il est totalement impossible
qu’'une bande dessinée puisse véhiculer des idées [...] »

Jacques Tardi’

«La fable est profonde et sans ostentation. Et si la philosophie? ne résidait
plus la ot on l'attend a 'ordinaire ? [...] sachez enfin ol vous instruire
et sur quoi méditer. »

Michel Serres?

odolphe Topffer, pere suisse de la bande dessinée en ce premier

XIXe siecle, défend volontiers I'idée que «c’est le propre des

estampes [...] que de réduire toute proposition en image vive; que
de transformer tout raisonnement en spectacle animé, distinct, lumineux;
que de réunir tous les éléments d'une éloquence simple, grossiére méme,
mais appropriée merveilleusement a la nature et aux besoins d’esprits
bruts et sans culture » [Groensteen et Peeters, 1994, p. 148]. Autrement,
dit, et c’est leur dimension politique, «[...] il ne s’agit de rien moins que
d’agir sur les masses populaires, au moyen de la littérature qui est le plus
a leur usage, les estampes» [op. cit., p. 149]. Car «[...] les estampes ne
sont réellement une littérature que pour ceux qui n’en ont pas d’autre,
soit qu’ils ne sachent pas lire, soit que leur peu de culture ou leur peu de
loisir interdise I'habitude de la lecture» [op. cit., p. 156]. Gardons-nous
d’interpréter ce texte a 'aune de nos propres catégories, qui pourraient
nous inciter a voir des propos désobligeants la ou il n’y en a pas forcé-
ment. Evitons donc I'anachronisme et souvenons-nous que c’est non sans

1. Jacques Tardi, Entretiens avec Numa Sadoul, Bruxelles, Niffle-Cohen, 2000, p. 77.
2. Ou les sciences sociales, voire 'intelligence, ajouterions-nous volontiers.
3. Michel Serres, «Les bijoux distraits ou la cantatrice sauve », L'interférence, Paris, Minuit, 1972.
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un certain enthousiasme que Goethe avait accueilli le travail de Topffer.
Car ce dernier souligne que la bande dessinée offre quelque chose de
précieux, une maniere de raconter des histoires et de raisonner qui rend
accessible le «ce dont il est question», méme a des gens dépourvus de
culture, bruts, en ce sens, mais non pas forcément dépourvus d’intelli-
gence, c’est-a-dire de capacité de compréhension. Mais a défaut de leur
demander d’aller a la littérature, effort bien trop considérable apres une
journée de labeur harassante, c’est peut-étre a la littérature, a une autre
forme de littérature en tout cas, de faire un effort pour aller vers eux.
A bien le lire, c’est-a-dire sans nos a priori, ce qu’il baptise «littérature
en estampe » ouvre, des lors, sur ce que 'on peut appeler une «efficacité
communicationnelle » dont on ne peut négliger la dimension politique,
démocratique méme, puisqu’il s’agit de s’adresser au plus grand nombre.

Cette ouverture a tous ne va pas, du coté des créateurs cette fois, sans
la nécessité, souligne Topffer, de rester modeste: «la preuve qu’il n’est
pas besoin d'un gros bagage de savoir ou d’habileté pour pratiquer la
littérature en estampes, c’est ce qu’il nous est advenu a nous-mémes [...] »
[op. cit., p. 189]. Une modestie qu’il applique également a tout créateur de
bande dessinée potentiel, car «ou trouver parmi les artistes de quelque
talent, de quelque étude, assez d’abnégation de leur talent, assez d’oubli
de leur savoir, pour obtenir au moyen d’une extréme niaiserie d’exécution,
la clarté d’expression nécessaire » [op. cit., p. 152]. Car il n’est en rien
facile d’inventer «[...] de véritables hyperboles* exécutées graphiquement
de maniére a avoir presque la prestesse des hyperboles écrites ou par-
lées» [op. cit., p. 195].

La bande dessinée serait ainsi une sorte d’ascese artistique, par simpli-
fication de I'artiste et de son art, loin de la reconnaissance qui accompagne
une peinture académique qui, en cette premiere moitié du XIXe siecle,
revendique son talent dans I'exhibition de sa compétence (sa dextérité)
sans retenue, sommant son spectateur de I'admirer. Ce contre quoi la pein-
ture elle-méme se rebellera, rejetant le «beau» comme catégorie de sa
perception et de son jugement, pour se travailler comme matiére, comme
lumiere, etc. Mais au service d’'un beau, qui est plus I'expression de la
maitrise d’'une norme que d'un véritable talent, ou d’'un geste qui vise a la
produire comme peinture pure, comme objet de sa propre mise en scéne, la
peinture n’est jamais qu’au service d’elle-méme, qu’elle ait écrasé l'istoria

4. Logique de I'emphase ou de I'exagération ol I'on exprime le grand a travers le trés grand.
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depuis longtemps® ou qu’elle I'ait définitivement rejetée. C’est peut-étre
pour cela qu’on la qualifie volontiers d’art, par et dans ce solipsisme. La
bande dessinée, elle, doit étre au service d’'une histoire®. Certes, nous
aurons l'occasion de le voir, elle peut se replier sur elle-méme pour mieux
explorer ses propres possibilités, comme pour mieux prendre conscience
d’elle-méme. Mais c’est encore a travers un récit qui met en scene une
expérience, une sorte de passage a la limite qui, certes, en montre la
richesse, mais sans pouvoir ni devoir devenir pour autant une généralité.
Autrement dit, cette modestie de la bande dessinée — et de ses auteurs
dans cet «oubli de leur savoir» — renvoie a une propension a son propre
effacement. Paradoxe: I'efficacité communicationnelle de la bande dessi-
née réside justement dans cet effacement de ses conditions d’efficacité. Ce
qui ouvre le programme de recherche de ce livre: ce paradoxe est a la base
méme de ce que nous appelons l'intelligence de la bande dessinée, en ce
sens qu'elle est a la fois capable de faire passer des choses, du sens et du
raisonnement, mais dans I'oubli de leur mise en scene, dans I'oubli de ce
qui permet de les tenir comme sens et raisonnement.

Autrement dit, penser la bande dessinée, dans le cadre de ce pro-
jet, c’est d’abord penser son intelligence. Nous sommes partis du prin-
cipe qu’il v avait une intelligence propre de la bande dessinée, mais qui
ne se donnait pas forcément a voir d’évidence. Nous faisons d’ailleurs
I'hypothése que c’est bien parce que son intelligence parvient a se faire
oublier que la bande dessinée peut étre percue — et est effectivement — un
«média» de grande efficacité communicationnelle. Cette efficacité com-
municationnelle est cependant, bien évidemment, loin d’étre absolue, car
il existe un «code» graphique qui exige d’étre connu et maitrisé pour que
la lecture soit pertinente’. C’est pourquoi il empéche certaines personnes,
qui ne pratiquent pas la bande dessinée depuis 'enfance, d’entrer faci-
lement dans son univers. Ce qui signifie que la bande dessinée n’est pas
en soi «communicante », elle ne peut étre réduite a «un souci d’utiliser
un vocabulaire directement intelligible qui simplifie jusqu’a I'extréme la
communication» [Bande dessinée et figuration narrative, op. cit., p. 233] ;

5. Sice n’est, peut-étre, chez les peintres dits « pompiers» au XIXe siécle.

6. Comme le soulignait le catalogue Bande dessinée et figuration narrative [Musée des arts décoratifs,
1967] : « [...] 1a ol le dessinateur de bande dessinée met tout son art a exprimer, par des signes
simples et des mises en pages univoques le comportement et les sentiments de son héros, la nature
des événements qui lui arrivent, et a faciliter la lecture rapide des images, le peintre s’enferme dans
la prison conceptuelle et la communication ne sourd qu'au prix d’une initiation» (p. 237).

7. Ce «code» graphique est d’ailleurs plus pesant que celui de I'image photographique ou cinéma-
tographique, sans forcément «encombrer [...] I'immersion dans la fiction» [Marion, 1993, p. 274].
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elle ne I'est que par le truchement d'un mécanisme qui 'améne a oblitérer
les conditions de production de son intelligence. C’est bien pour cela qu’il
faut lui restituer — par «I’analyse » — cette intelligence enfouie pour mon-
trer que son efficacité communicationnelle n’est pas due a une supposée
platitude intellectuelle, mais a sa capacité a se faire oublier, a ne pas se
manifester de maniere trop intempestive, a s’effacer dans ses conditions
méme d’intelligence®. Ce qui signifie que s’il existe bien des modes propres
a son expression, ils possédent la vertu de se raturer en tant que tels, de
se rendre indolores des lors qu’ils sont en quelque sorte absorbés par la
mise en scene et la mise en images. C’est une intelligence qui ne s’exhibe
pas comme telle, qui est en quelque sorte en retrait d’elle-méme, qui se
contente de fonctionner sans se mettre en avant. Ce qui exige donc d’aller
a sa rencontre, de la chercher, de la découvrir, d’en faire ’archéologie.
Puis de montrer a la fois sa présence (qui fonctionne de fait dans telle ou
telle bande dessinée) et son effacement (puisqu’elle ne fait pas sentir sa
présence) comme soutien de son efficacité communicationnelle.

Pour pousser plus loin 'emploi de ce terme d’«intelligence », nous
voulons dire par la quune bande dessinée peut aussi porter I'équivalent
d'un concept théorique dans sa mise en scéne sans avoir a le manifes-
ter comme concept théorique, alors que c’est bien le méme mécanisme
qui est a I'ceuvre dans les deux cas. Ce qui rend I'approche du concept
théorique beaucoup plus «facile» en bande dessinée et accroit son effi-
cacité communicationnelle. L’auteur de ces lignes peut en témoigner, qui
a utilisé des planches d’Astérix pendant des années pour enseigner les
théories de Palo Alto°.

Nous avons, notamment en France, une idée plutot triste de I'intel-
ligence. Car celle-ci doit étre laborieuse et morose et non pas facile
d’acces et joyeuse. Ce qui condamne, par contrecoup, tout ce qui releve
de l'aisance et du rire au superficiel ou a la bétise, si ce n’est a 'enfan-
tin. Ne pourrions-nous pas en avoir une approche plus jubilatoire, qui se
confonde plus avec la créativité qu'avec le seul travail (certes indispen-
sable, et les «petits mickeys », c’est beaucoup de travail!), avec 'humour
autant qu’'avec un sérieux qui confine souvent a une componction stéri-
lisante ? Bref, Astérix sait étre divertissant et intelligent, nous le savons

8. C'est-a-dire comme quelque chose de construit, d’abstrait, de profond, qui explique/permet de
penser le monde en termes de « mécanismes» (par forcément mécanistes) ou de «modeéles », etc.

9. Voir notre article «Palo Alto au miroir d’Astérix, 'enseignement de la théorie de Palo Alto as-
sisté par la bande dessinée », in [Dacheux et Lepontois, 2011].
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tous, mais nous ne savons pas forcément I'expliquer et nous ne voulons
pas forcément socialement savoir le faire.

Cette intelligence de la bande dessinée, nous n’allons pas forcément
la traquer dans des bandes dessinées qui se veulent plus littéraires que
les autres et/ou qui se voudraient elles-mémes intellectuelles parce que
porteuses d'un certain «intellectualisme » plus ou moins codé™. Ce tra-
vail ne s’intéresse pas a l'intellectualisation de certaines formes de bande
dessinée (ce qui est en soi d’ailleurs tout a fait pertinent), mais bien a
sonder quelques-unes des formes de son intelligence propre, dans le cadre,
pour 'essentiel, de la bande dessinée franco-belge™. Autrement dit, on peut
énoncer des choses éventuellement pertinentes sur le monde et les gens
en bande dessinée sans mobiliser de maniére forte, créative et pertinente
les mécanismes spécifiques de cette intelligence de la bande dessinée; on
peut également retrouver a I'ceuvre ces derniers dans des bandes dessinées
qui n’ont aucune autre prétention, a priori, que de détendre leur lecteur.

La notion d’efficacité communicationnelle n’est pas seulement ici
liée a la capacité assez extraordinaire de la bande dessinée a se diffu-
ser en tant que phénoméne culturel’?. Elle ne renvoie pas seulement au
fait qu’elle se vend bien et aupres des enfants, mais qu’elle passionne,
sachons-le, de plus en plus d’adultes diplomés et cultivés™ qui ne viennent
pas seulement y rechercher une forme de régression intellectuelle dans
un retour a I'enfance: ils y trouvent autre chose, mais quoi? Ils y trouvent
justement cette intelligence qui sait rester discrete, qui a la fois s’exprime
pleinement et reste masquée, car c’est cela, profondément, 'efficacité
communicationnelle de la bande dessinée (méme pour les enfants).

La caricature est polémique (vive et provocatrice, voire agressive) et/ou
satirique (elle dénonce alors le ridicule des travers et vices de ses contem-
porains), alors que la bande dessinée est subversive a nos yeux, moins pour
dire un renversement (au sens politique d'une révolution) comme le pré-
tend le Petit Robert, que pour dire un travail de sape, a bas bruit. Il en va
d'un déplacement, d'un bougé, qui ne s’annonce pas forcément comme tel,
alors qu’il travaille de I'intérieur un processus ou un état de choses, le mine
ou le détourne, le transforme, le questionne... en tout cas, il ne le laisse pas

10. Sur ce type de bandes dessinées contemporaines, on lira avec profit I'ouvrage récent de Jacques
Diirrenmatt, Bande dessinée et littérature [2013].

11. Nous v ajoutons quelques auteurs italiens et américains compatibles avec la bande dessinée
franco-belge (tels que Winsor McCay, Chris Ware, Will Eisner, Hugo Pratt ou Toppi), mais il ne
sera fait référence ni aux mangas ni aux comics.

12. Sur ces questions, voir [Maigret et Stefanelli, 2012] et [Lafargue, 2012].

13. Voir [Berthou, 2015].

N
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indemne, car il ne manque pas de l'inquiéter et de le déstabiliser: pensons
a Gaston qui ne cesse de mener une véritable guérilla, moins contre I'ordre
qu’en faveur de la possibilité de ne pas le respecter et d’y déroger, sans que
la maison Dupuis ne disparaisse pour autant.

D’ou le programme de ce livre (qui, lui, est une réflexion théorique qui
se revendique comme telle) : aller & la recherche de cette intelligence™
et montrer en quoi elle est subversive. Il va nous falloir fouiller cet uni-
vers de la bande dessinée pour 'exhumer et montrer a la fois comment
elle le travaille et comment, puisqu’il v faudra le geste de I'archéologue
pour la débusquer, elle sait ne pas se montrer, ce en quoi elle est peut-
étre le plus subversive. Cela dit, elle ne se cache pas forcément toujours
profondément et se laisse parfois appréhender assez facilement des lors
que l'auteur se met, d'une maniere ou d'une autre, a penser et/ou a tra-
vailler de I'intérieur le dispositif méme de la bande dessinée. Il en va alors
d’'une véritable intelligence cognitive (théorique) de la bande dessinée,
qu’elle révele et applique a elle-méme lorsqu’elle se théorise elle-méme.
Montrer le potentiel théorique de la bande dessinée, c’est aussi montrer
son aptitude a subvertir le discours convenu sur les limites du médium®
(ce que nous verrons dans la premiére partie). Cependant, I'intelligence de
la bande dessinée a également quelque chose a voir avec sa matérialité.
Car I'image n’est pas indépendante de ses supports, ni de ce qu’elle donne
a voir ou de comment elle le donne a voir. Il en va donc également d’une
véritable intelligence sémiotique de la bande dessinée, qui, nous le ver-
rons, déstabilise non seulement ce que sont la page, la perspective, etc.,
mais également la sémiotique elle-méme comme outil de son analyse; bref,
nous découvrirons une intelligence sémiotique qui est profondément sub-
versive (ce que montre la deuxiéme partie). Enfin, nous étendrons (avec la
troisiéme partie) cette logique de la subversion sur un plan socio(sémio)
politique. Car cette subversion habite également sa maniere de porter le
récit, d’interpeller son lecteur et les supports médiatiques qu’elle investit
(presse, livre, numérique).

Autrement dit, ce livre s’organise, en définitive, autour de trois modes
de subversion qui caractérisent I'intelligence de la bande dessinée. C’est
pourquoi nous les mobilisons pour requalifier chacune des trois parties
qui le constituent:

14. 11 va sans dire que la premiére intelligence de la BD n’est autre que celle de ses auteurs... on
aura compris qu'il ne s’agit pas de cela en soi dans ce livre, mais de l'intelligence du «disposi-
tif » lui-méme tel que mobilisé par les auteurs et tel qu’il les mobilise a son tour.

15. Discours qui, bien évidemment, ne peut ni ne veut reconnaitre cette capacité.
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- la premiere subversion renvoie a I'intelligence cognitive de la bande
dessinée (partie I) ;

+la deuxiéme subversion a son intelligence sémiotique (partie II) ;

+ la troisieme subversion a son intelligence médiatique (partie III).

Les trois, rassemblées et articulées, permettent de définir I'intelli-
gence communicationnelle de la bande dessinée comme intrinsequement
subversive. Elles sont traversées par une méme approche, sociosémio-
tique (inscrite dans la lignée des travaux d’Yves Jeanneret et d’'Emma-
nuél Souchier), qui réhabilite la question de la matérialité de la bande
dessinée. Autrement dit, ce livre est aussi un apport a une sémiotique
de la matérialité des supports. La deuxieme partie est, a cet égard, fon-
damentale. Elle en est le véritable pivot'. C’est autour d’elle, en effet,
que se structure la démarche: avec, en amont (en premiére partie), un
cadrage global qui, dans une perspective de sociosémiotique cognitive,
permet de tester 'existence d'une intelligence de la bande dessinée a la
fois théorico-réflexive et pratique (fondée sur le registre subversif de sa
matérialité) ; la deuxiéme partie présente alors les mécanismes sémio-
tiques de cette intelligence, qu’elle découvre et teste sur le corpus d’une
bande dessinée plus traditionnellement narrative; en aval, la troisieme
partie permet de voir comment cette intelligence sémiotique «remonte »
en quelque sorte vers la société en travaillant le dispositif médiatique de
la bande dessinée (qui, donc, fait le pont entre la dimension proprement
sémiotique et la dimension proprement sociétale). Cette approche, qui
noue les trois brins du théorico-réflexif, de la sémiotique de la matérialité
et de la logique médiatique, ouvre sur ce que nous appellerions volon-
tiers une véritable sémiotique communicationnelle. Une sémiotique qui
n’applique pas un schéma théorique a la bande dessinée, mais qui, tout
au contraire, part de la bande dessinée pour construire ses propositions
(tout en recourant, quand besoin est, aux outils classiques, qui ont montré
toute leur efficacité, de la sémiotique narrative et discursive — a I'instar
du schéma actantiel ou du carré sémiotique). Une sémiotique qui s’ancre,
ici, dans la bande dessinée, mais qui reste néanmoins ouverte au visuel en
général. Une sémiotique des supports ouverte a leur multiplicité, a leurs
proximités comme a leurs singularités ainsi qu’a leur inévitable dimension

16. Sur cette question du pivot comme mode de structuration dun livre, voir [Robert, 2015].
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médiatique?”. Une sémiotique qui, 2 sa maniére, a pris ce que Paolo Fabbri
[2008] nomme le tournant sémiotique, au-dela des signes et des codes
(sans forcément les récuser, lorsque besoin est), mobilisant des raisonne-
ments en termes de processus, d’action et de situation, prétant attention
aux corps et aux «décors» ; une sémiotique qui sait que le narratif est
également porté par le figuratif et travaille a le démontrer; une sémio-
tique qui essaie également de dialoguer avec I'’école de Palo Alto, voire,
de maniére encore balbutiante peut-étre, avec la cognition distribuée et
I'action située ou plus généralement avec la sociologie'® [Robert, 2017].

Cette réflexion s’inscrit, par ailleurs, dans la perspective plus globale
d'une anthropologie des images”. Anthropologie, pour dire un projet qui
se veut a la frontiére, sur la ligne de créte, entre I'histoire de I'art, la
sémiotique, les sciences de I'information et de la communication (SIC)
et la sociologie. Anthropologie, pour dire également la diversité de ces
images — ne serait-ce que celle des images de notre société contempo-
raine —, foisonnante s’il en est. Anthropologie, pour dire enfin, en quoi
elles portent, elles aussi, la pensée des hommes et de leurs cultures.
Penser les images dans leurs différences et comme différence en tant que
maniere de penser. Penser les formes apparemment mineures — a I'instar
de la bande dessinée — et penser a nouveaux frais les formes supposées
nobles — comme la peinture. Penser la pensée qu’elles contiennent dans
sa singularité, dans ses formes, ses dispositifs et ses rythmes spécifiques.
Parce que I'image pense, mais sur un mode qui n’est pas forcément celui
des mots. La bande dessinée, dans la spécificité de son dispositif, peut
justement nous aider a explorer cette question de la pensée de I'image et
de sa complexité propre.

Revenons, pour clore cette introduction, a Rodolphe Topffer, qui a bien
vu que la bande dessinée releve profondément d'une logique singuliére,
une logique paradoxale (qui, sous de multiples formes, nous y revien-
drons, est au cceur de cet ouvrage). C’est pourquoi il affirme, parlant de
I'un de ses albums, que «ce petit livre est de nature mixte. [...] Les dessins,
sans ce texte, n’auraient qu'une signification obscure; le texte, sans les
dessins, ne signifierait rien. Le tout ensemble forme une sorte de roman

17. Ce livre ne fait que trés marginalement référence aux formes numériques de la bande dessinée,
parce que son auteur a dirigé récemment un livre sur la question auquel il invite le lecteur
curieux a se reporter [Robert, 2016].

18. Car on peut reformuler sur le mode sémiotique des questions qui, a priori, relevent de la sociolo-
gie — a l'instar de celle de la confiance qui peut étre convertie en celle des signes de la confiance;
car on peut également chercher a reconstituer quelle est la sémiotique pratique de tel acteur.

19. Voir [Robert, 2015].
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d’autant plus original, qu’il ne ressemble pas mieux a un roman qu'a autre
chose » [op. cit., p. 161]. Il ajoute que «l'auteur [...]. Si c’est un artiste, il
dessine faiblement, mais il a quelque idée d’écrire; si c’est un littérateur,
il écrit médiocrement, mais en revanche il a, en fait de dessin, un joli
talent d’amateur. Si c’est un homme grave, il a des idées singuliérement
bouffonnes; et si c’est un esprit bouffon, il ne manque pas d'un sens assez
sérieux» [op. cit., p. 161]... nous renchéririons volontiers en soulignant
que la bande dessinée, si c’est intelligent, c’est sans le donner a voir, car
comme le dit Michel Serres, «la fable est profonde et sans ostentation »...

Ce livre ne prétend pas épuiser ces questions, mais n’a, au contraire,
pas d’autre ambition que de les ouvrir.
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