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Cet ouvrage résulte des efforts accomplis par les intervenants du col-
loque « Des bibliothèques populaires à la lecture publique » orga-
nisé par la Bibliothèque des Amis de l’Instruction les 6 et 7 juin 

20141, rejoints par d’autres auteurs, pour remettre leurs textes plusieurs 
mois à l’avance. Le pari relevé est à la hauteur des défis que se lancèrent 
les pionniers des bibliothèques populaires pour permettre à toutes et à 
tous de profiter du plaisir incommensurable de la lecture. Il faut aussi 
remercier tous les bénévoles de la Bibliothèque des Amis de l’Instruction 
du IIIe arrondissement parisien, grâce auxquels, depuis des décennies, la 
mémoire des bibliothèques populaires a pu être préservée. Cet ouvrage 
appelle donc naturellement d’autres aventures humaines et éditoriales…

« Ne demandons pas aux livres le secret du bonheur, ne leur 
demandons pas des moyens de gouverner sagement le monde 
ou seulement notre ménage, ne leur demandons pas la vérité, 
car ils ne l'ont pas, ou, ce qui est pis, ils en ont plusieurs, ils en 
ont beaucoup, ils en ont une foule, ils en ont une armée, deux 
armées en présence, deux armées en bataille, une effroyable 
mêlée de vérités.
Dans une bibliothèque bien tenue, bien surveillée, bien 
gouvernée, vous croyez n'entendre que le silence. Que cela 
est superficiel et léger ! Tendez l'oreille de votre esprit et vous 
percevrez un vacarme plus effrayant que celui des assemblées 
les plus violentes.
Dans vos soirées d'hiver, Monsieur Creff, n'avez-vous pas 
entendu un grand et terrible bruit sortir de ces rayons de votre 
bibliothèque que vous avez rapportés de Lorient et assemblés 
ici avec tant d'art et d'industrie ? N'avez-vous pas entendu les 
clameurs des livres réunis par la munificence quiberonnaise ? 
Ils ne sont encore que cinq cents, je crois, mais doivent déjà 

1. Ce colloque est accueilli par la Bibliothèque de l’Arsenal, Bibliothèque nationale de France (BnF).
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se disputer entre eux comme les citoyens d'une grande ville. 
Les livres parlent tous à la fois et dans toutes les langues. Il y 
en a de légers et de graves, de gais et de tristes, d'abondants 
et de concis. Il n'y en a pas deux qui s'accordent. Ils disputent 
de tout  : Dieu, la nature et l'homme, le temps, le nombre et 
l'espace, le connaissable et l'inconnaissable  ; ils examinent 
tout, contestent tout, affirment tout, nient tout.
Vous en avez aujourd'hui cinq cents, Monsieur Creff ; vous en 
aurez demain mille, quinze cents, dix mille ; ce seront sur un 
même objet, mille, quinze cents, dix mille opinions différentes 
et inconciliables. Et encore, je compte mal, je ne tiens pas 
compte de ce que, non-contents de se contredire les uns et les 
autres, ils se contredisent eux-mêmes à tout moment, ce qui 
porte à l'infini l'incertitude de leurs jugements et les variations 
de leur pensée. »

Allocution d’Anatole France à l’inauguration de la Bibliothèque  

populaire républicaine de Quiberon, le 8 septembre 1908.


