
Avant-propos

C’est évidemment un honneur et un privilège d’ouvrir ce volume 
d’hommage à Robert Damien ; on me permettra de me limiter à 
un propos d’ordre personnel, presque une confidence.

Pour moi, Robert Damien est d’abord, vous le comprendrez, le philo-
sophe de la bibliothèque.

Il y a plus de trente ans, j’ai fait le choix de ce métier par passion 
pour la culture, pour le service public, par goût pour les bibliothèques. 
Je sais, j’ai toujours su, que ce goût a quelque chose d’irrationnel. J’ai 
toujours été persuadé que l’institution bibliothèque a un envers, ou un 
au-delà, comme on voudra, qu’elle s’enracine très loin dans la psyché, le 
sacré, le politique, la métaphysique… et en particulier les bibliothèques 
nationales –  j’ai très tôt intégré la Bibliothèque nationale (BN) – qui 
ont souvent à la fois un lien fort à l’histoire de leur pays et ouvrent une 
perspective sur l’universel. Bien sûr je connaissais quelques grands textes 
littéraires ou politiques autour de la bibliothèque, de Gabriel Naudé à 
Eugène Morel ou de Victor Hugo à Umberto Eco en passant par Jorge 
Luis Borges, mais ils ne consolidaient mon intuition que par bribes. Mes 
échanges avec mes collègues sur ces sujets étaient pour le moins peu 
fertiles… Vous le savez, les bibliothécaires sont des êtres très rationnels, 
plutôt gens de savoir que de saveur…

Puis Robert Damien vint. J’ai découvert sa pensée dans certaines de 
ses interventions publiques, puis par ses livres et d’abord La grâce de 
l’auteur, publié en 2002 aux éditions Encre Marine. J’ai tout de suite été 
impressionné par sa capacité à se saisir globalement de la bibliothèque 
comme institution, à la faire raisonner – et résonner dans les multiples 
dimensions que j’évoquais plus haut  –, à la relire pour le passé mais 
aussi à la projeter dans l’avenir, notamment par cette réflexion si fertile 
sur la « bibliothécation » de la société, qui me semble extraordinairement 
prémonitoire. La bibliothèque est bien un monde en soi, je peux en 
témoigner comme conservateur de la Bibliothèque nationale de France 
(BnF)… Et quand on voit comment le numérique fait vivre chacun dans 
un univers de flux et d’archives, avec des préoccupations croissantes de 
fichiers, de classement, de référencement, de recherche, de sauvegarde, 
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on en arrive à penser que le monde est bien à son tour en train de 
devenir une bibliothèque…

Au seuil de ce volume, je voudrais donc tout simplement et amica-
lement adresser mes remerciements à Robert Damien. Il m’a fait plus 
intelligent (ou moins bête…) dans l’appréhension de l’institution dans 
laquelle, pour laquelle je travaille, il m’a fait moins seul face à mes 
intuitions, m’a permis de les partager, et de les étayer.

Je crois pouvoir dire qu’à travers moi, c’est toute la communauté des 
professionnels des bibliothèques qui lui expriment sa reconnaissance 
pour sa pensée. Pour nous tous, il a singulièrement éclairé l’enjeu de la 
bibliothèque, sa profondeur, sa mélancolie, son universalité, sa portée 
politique et métaphysique. C’est un grand bonheur d’être pensé par lui.
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Présentation

Les études réunies dans ce volume sont l’expression d’un colloque 
tenu en 2014 autour de l’œuvre de Robert Damien1 ; il s’agit de lui 
rendre hommage en en éclairant, en discutant et en prolongeant 

les divers aspects.
Dans la tradition bachelardienne d’une érudition généreuse au ser-

vice d’une curiosité toujours en éveil, Robert Damien a développé une 
réflexion politique originale appuyée sur une interrogation tout à fait 
renouvelée du problème classique et central de la vérité en politique. 
Cette question, il l’a abordée initialement de manière historique et 
technique, en s’interrogeant, là encore dans la continuité des travaux 
de l’École française d’histoire des sciences, sur les instruments au 
moyen desquels une telle vérité peut se constituer et apparaître. C’est 
ce qui l’a conduit à dévoiler l’importance cruciale de la bibliothèque, 
qui s’impose à l’âge classique comme lieu d’une reconfiguration du 
savoir légitime. Seul face à la multiplicité des livres, qui se rangent 
sous son regard selon l’arbitraire absolu de l’ordre alphabétique, le 
lecteur fait alors l’expérience d’une liberté dont ses prédécesseurs, 
soumis à l’autorité du Livre unique, réceptacle de la parole divine, 
ne pouvaient avoir l’idée. Le ré-ordonnancement indéfini du savoir 
selon l’expérience singulière des lecteurs, dans ce nouveau lieu 
sacré où des objets cultuels d’un genre nouveau paraissent attendre 
en silence qu’un novice accomplisse à son tour la liturgie qui leur 
conférera leur sens, devait ouvrir l’autorité politique à une multipli-
cité de fondements, dans l’espace nouveau d’une discussion sans fin. 
Outrepassant son rôle purement instrumental, la bibliothèque peut 
en ce sens être vue comme le lieu central et finalement sacré où se 
forme, pour Robert Damien, une expérience intellectuelle radicale-
ment neuve qui confère à la vie politique moderne une dimension 
véritablement spirituelle.

1.  « Robert Damien, du lecteur à l’électeur », Paris, Bibliothèque nationale de France, 29 novembre 
2014.
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C’est pourquoi aussi les transformations de cette institution typique-
ment moderne sont riches d’enseignements quant à la nature des sociétés 
actuelles et à venir. Aussi les deux parties de ce recueil s’attachent-elles 
tour à tour aux deux aspects de la réflexion de Robert Damien : les trans-
formations de l’ordre bibliothécaire à l’heure des nouvelles technologies 
de classement et de communication, et les mutations de l’autorité dans 
nos sociétés démocratiques.

Michel Melot ouvre la première partie, « La matrice bibliothécaire », 
en rappelant les principaux enjeux contemporains de la pensée de la 
bibliothèque. Daniel Parrochia, dans « Bibliothèque et théorie des clas-
sifications », affronte alors en épistémologue le problème crucial du 
classement des ouvrages, en confrontant les instruments classiques aux 
méthodes plus récentes, ce qui le conduit à formuler le projet particu-
lièrement ambitieux d’une théorie générale des classifications. Reprenant 
quant à lui la position historienne de Robert Damien, Paul Mathias revient 
alors, dans « Le testament bibliothécaire », sur son analyse de la biblio-
thèque classique dans l’œuvre de Gabriel Naudé, pour s’interroger sur 
la possibilité, à l’heure de la mise en réseau des savoirs, d’un « affaisse-
ment » de l’institution à nous léguer par le théoricien de la raison d’État. 
C’est précisément l’objet propre du texte de Louise Merzeau, « De la 
bibliothèque à l’Internet : la matrice réticulaire ». Pour cette dernière, il 
convient en effet de prendre la mesure des transformations induites par 
le réseau dans les modalités de l’accès au savoir, et elle plaide en ce sens 
pour l’avènement d’une véritable « culture numérique » passant par la 
maîtrise de ces nouveaux médiateurs du savoir que sont les ordinateurs 
et les moteurs de recherche. Concluant cette première partie, Baldine 
Saint-Girons revient sur un autre legs bachelardien dans l’étude de la 
bibliothèque, le rôle de l’imaginaire, au moyen d’une formule qu’elle 
emprunte à Robert Damien : « La lecture, c’est les yeux ouverts du rêve. »

La seconde partie du volume, « Le principe autorité », se concentre 
alors directement sur la dimension proprement politique de la réflexion 
de Robert Damien, reconnaissant que la bibliothèque fut à vrai dire le 
premier jalon d’une réflexion ambitieuse sur l’autorité, qui accorde aux 
institutions une place centrale dans la vie sociale. Dans son texte limi-
naire, Régis Debray éclaire les enjeux théoriques sinon anthropologiques 
d’une telle plongée dans le problème à la fois central et occulté de 
l’autorité. Pour en commencer l’étude, Robert Dumas, dans un texte qui 
mêle les souvenirs biographiques à l’analyse textuelle, évoque d’abord, 
dans « Robert Damien, essai transformé », les principaux jalons d’une 
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réflexion qui mena son auteur de l’étude de la bibliothèque à une nouvelle 
théorie de l’autorité. Frédéric Brahami, dans « Le chef démocratique », 
explore plus précisément la manière dont Robert Damien subvertit les 
figures classiquement autoritaires du chef pour mieux en faire ressortir 
la nécessité en régime démocratique. Dans la même perspective, avec 
« L’art de conseiller », Pierre-Yves Quiviger met en lumière quant à lui 
« la diagonalité de Robert Damien » dans la réflexion politique, posi-
tion singulière qui tient plutôt d’un véritable art du mouvement et qui 
réside essentiellement, en l’occurrence, dans la réhabilitation du savoir 
du conseiller face au paradigme volontariste, qui conduit la réflexion 
démocratique dans une forme d’impasse.

Pierre Chédeville peut alors mettre en lumière un nouveau terreau 
qui révèle la fécondité des concepts de Robert Damien, y voyant « une 
pensée pour une entreprise eutopique ». À la lumière notamment des 
crises récentes du monde économique, il montre comment la réflexion 
politique gagne à éclairer ces institutions centrales du monde moderne 
que sont les entreprises. Se situant à un plus haut niveau de généralité, 
mais cherchant lui aussi à traduire les intuitions de Robert Damien en 
concepts pratiques opératoires, Pierre Livet, avec « Autorité et révisions : 
émotions et démocratie », s’essaye à prolonger sa théorie d’une autorité 
rendue démocratique par sa dimension révisable, en mettant en lumière 
le rôle crucial des émotions dans la rationalité politique.

Enfin, la troisième partie laisse la parole à Robert Damien avec deux 
textes qui reprennent la double dimension de son œuvre, entre biblio-
thèque et politique, dans la figure du conseil. Une bibliographie reprend 
ainsi, en conclusion, l’ensemble des travaux publiés de Robert Damien.
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