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++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

INTRODUCTION : UN CAILLOU 
DANS LA BIBLIOTHÈQUE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Peu de personnes savent qu’en France on brûle des bibliothèques, 
des incendies ignorés du public et des spécialistes jusqu’à une 
date récente. Nous avons répertorié 70 bibliothèques incendiées 

entre 1996 et 2013, et nous savons que d’autres ont subi ce type d’attaque 
depuis le début des années 19801. Pourquoi brûle-t-on des bibliothèques ? 
Le fait est suffisamment énigmatique pour qu’on se pose la question avec 
toute sa force. Le fait est suffisamment grave et significatif aussi pour 
qu’on accompagne cette première question d’une deuxième. Pourquoi ces 
incendies n’ont-ils attiré l’attention de personne ? L’incendie de biblio-
thèque a toujours fait scandale, horrifié les intellectuels, les femmes et 
les hommes de culture, incité les politiques à réagir, suscité la curiosité 
des journalistes et des chercheurs en sciences sociales  ; pourquoi un 
tel silence dans la France contemporaine alors que ces événements se  
répètent depuis maintenant trente ans ?

Photo 1. Pierre lancée contre la bibliothèque municipale  

de Villiers-sur-Marne au début des années 19902.

1.	 Voir le tableau Bibliothèques incendiées en France, p. 40.
2.	 La directrice de la bibliothèque, à qui le message était destiné, l’a précieusement gardé et me 

l’a montré en 2008 à la fin d’une présentation des premiers résultats de mon enquête.
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L’objectif de ce livre n’est pas seulement de donner à voir un phéno-
mène passé inaperçu. Il s’agit aussi d’abandonner l’idée selon laquelle 
ce type d’événement relève de conduites insensées, voire nihilistes. Et 
pour cela, le premier pas consiste à sortir les élus, les bibliothécaires, les 
journalistes, les enseignants et nombre d’habitants de leur état de per-
plexité, dès lors qu’une bibliothèque est ainsi prise pour cible. Nous nous 
proposons de prendre les pierres qui tombent sur les bibliothèques de 
quartier comme ce qu’il faut tenter de comprendre. Nous considérerons 
ces attaques comme des messages de pierre et comme des images de feu 
qui nous disent quelque chose et nous éclairent sur les bibliothèques et 
sur leurs quartiers, sur la relation intime qui se noue dans ces territoires 
entre l’institution et son public.

Derrière les bibliothèques en flammes, nous voyons les classes popu-
laires agir dans le cadre des divisions et des conflits qui déchirent leur 
univers  : nous observons non seulement la place de l’écrit au sein des 
cultures populaires et urbaines, mais aussi les politiques culturelles des 
municipalités et des collectivités territoriales, et la façon dont l’action 
d’État est perçue (notamment à travers les intervenants sociaux, le sys-
tème scolaire et aussi l’action de la police) ; nous observons les conflits 
manifestes entre les quartiers et les institutions implantées dans le 
territoire de ces quartiers, les conflits existant entre bibliothécaires et  
habitants, qui apparaissent ici comme deux classes distinctes d’agents 
sociaux.

Pourquoi brûle-t-on des bibliothèques ? La réponse à la question et 
à celles qui lui sont associées demande et justifie un long travail d’in-
vestigation dont les premiers pas nous amènent à préciser le problème. 
Nous devons dire pour commencer qu’il ne s’agit pas d’« autodafés », que 
ces incendies de bibliothèques n’obéissent pas à des raisons idéologiques 
ou religieuses, qu’il ne s’agit pas d’actes de censure. Les incendies s’ins-
crivent dans le phénomène de révoltes qui ont lieu dans les quartiers 
populaires des grandes villes et qu’on a l’habitude en France d’appeler 
« émeutes ». Celles-ci relèvent en réalité d’un phénomène d’ancrage terri-
torial de la politicité populaire. Par leur localisation d’abord : sont incen-
diées exclusivement les bibliothèques situées dans les grands ensembles 
des périphéries urbaines, ces quartiers où nous observons de manière 
endémique depuis 1979 des émeutes ou des « violences urbaines » carac-
térisées, entre autres aspects, par le recours à l’incendie (de voitures, 
d’institutions publiques, parfois de commerces) et aux « caillassages ». 
Par leur historicité ensuite  : ces incendies de bibliothèques font partie 
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de l’histoire des « banlieues », bien que la sociologie des quartiers et 
des émeutes ait jusqu’à présent ignoré leur existence. Ainsi, pendant les 
émeutes de l’automne 2005, plus de 20 bibliothèques ont été incendiées, 
et 7 ont été incendiées suite à l’élection de Nicolas Sarkozy à la présidence 
de la République au printemps 2007.

L’HISTORICITÉ DE L’ÉVÉNEMENT
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Caillassages et incendies s’inscrivent dans trois mutations simultanées. 
Une mutation des classes populaires par laquelle un segment du monde 
populaire se détache du passé ouvrier qui le caractérisait et lui conférait 
une certaine intelligibilité pour se définir plutôt à partir de son inscrip-
tion territoriale, de sa marginalité urbaine – au sens que la sociologie 
latino-américaine a donné à cette expression. Une mutation des politiques 
sociales et plus largement des politiques publiques dont la « politique de 
la ville » est l’un des éléments centraux, mutation par laquelle l’État a 
changé son rapport aux classes populaires et a ainsi contribué à l’autono-
misation de ce segment que la société entière connaît comme « les ban-
lieues ». Enfin, une mutation politique dont l’élément le plus saillant est 
donné par la difficulté des formations politiques traditionnellement liées 
au monde ouvrier à mobiliser aujourd’hui ce segment du populaire au sein 
duquel évoluent ceux qui brûlent les bibliothèques de quartier.

Cependant, bien qu’inscrit dans ce cadre, l’incendie d’une bibliothèque 
constitue toujours un événement qu’il faut considérer dans son caractère 
émergent. L’événement s’inscrit dans une situation, mais il y introduit 
une rupture qui ne peut pas être entièrement saisie par sa contextuali-
sation. Il y a là quelque chose de remarquable. Une rupture, un drame, 
un moment que marque une discontinuité par laquelle le temps n’est pas 
identique avant et après que les flammes ont illuminé la nuit. Oui, les 
incendies interviennent toujours la nuit. Ce caractère exceptionnel lui est 
partiellement conféré par sa forme spectaculaire. Et surtout, cette forme 
événementielle contribue à qualifier ces actes de « violences ». Perplexes 
devant l’inexplicable, bibliothécaires et autorités qualifient l’incendie de 
« violence ». Ainsi parlera-t-on des « violences faites aux bibliothèques » 
et des « attaques » que tel équipement a pu subir. Et la qualification même 
de violence vient souligner une rupture dans l’ordre des choses, car effec-
tivement les flammes ne sont pas simplement l’expression de la situation 
des quartiers, le résultat de la pauvreté, du chômage ou du racisme – de 
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fait, en tant qu’institutions, les bibliothèques ne sont pas des acteurs di-
rects de ces problématiques.

Quand on qualifie un fait quelconque de « violence », on acte une 
rupture dans la continuité temporelle provoquée par l’action. On pourra 
alors s’interroger sur les causes de la violence ou sur les motivations des 
acteurs, mais dès qu’on qualifie un fait de « violence », on introduit une 
césure rhétorique dans la séquence des événements. La violence étourdit, 
assomme, indigne, provoque l’étonnement, laisse dans la perplexité. Ainsi 
désigné comme une « violence », l’incendie intentionnel d’une biblio-
thèque nous amène à l’investigation sur un acte considéré dans sa singu-
larité, comme un fait sorti de son contexte. C’est dans cet état que nous 
nous trouvons les uns et les autres après l’incendie d’une bibliothèque, 
bibliothécaires, hommes politiques, enseignants, habitants, intervenants 
sociaux, tous émus, embarrassés. Dans l’impossibilité de comprendre, ils 
parlent de la violence des faits et ils s’emploient alors à effacer les traces 
de la souillure et à reconstruire les choses « à l’identique » – selon l’ex-
pression souvent employée par les maires des villes en question. Comme si 
on pouvait effacer les traces de la violence par la reconstruction. Comme 
si on pouvait ne rien avoir vu derrière les flammes, ne rien avoir entendu 
du bruit des vitres cassées.

Se produit ainsi une double opération symbolique que nous explore-
rons en profondeur. D’un côté, la qualification de violence sort l’action 
de son contexte et la rend inintelligible. On pense alors que les auteurs 
des actes ont un problème, que celui-ci soit de nature sociale (« ce sont 
des exclus »), culturelle (« c’est une conséquence de l’immigration ») ou 
psychologique (« il s’agit de jeunes dont la socialisation familiale a failli 
et qui ne respectent pas l’autorité »). De l’autre côté, la qualification de la 
protestation comme une « violence » et la réponse qui s’ensuit (« il faut 
reconstruire la bibliothèque ») tendent à obturer les débats et à sortir 
l’action de l’espace politique.

Nous proposerons au contraire d’accueillir pierres et cocktails Molotov 
comme porteurs de messages adressés à la fois aux institutions et aux 
autres habitants du quartier, comme une tentative d’ouvrir les institutions 
à une réalité qui est pourtant là, de l’autre côté des vitres. Or, tout se 
passe comme si les institutions ne pouvaient ou ne voulaient pas regarder 
au travers de la fenêtre ouverte par le caillou, comme si on ne pouvait 
pas regarder à la lumière des flammes. Quand les jeunes tentent d’ouvrir 
l’espace public, le système politique tend à le refermer par un refoulement 
du message envoyé. Si, au lieu de déchiffrer ce que les pierres portent en 
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elles, si, au lieu d’ouvrir des espaces de discussion, on se limite à condam-
ner la violence, on se borne alors à signaler ce qui est inacceptable. Mais 
c’est le rôle du sociologue que d’essayer de voir à travers ce qui nous 
horrifie, à placer l’inacceptable au centre de la réflexion.

L’incendie d’une bibliothèque est donc un acte de rupture qu’il faut 
accueillir dans la réflexion. Cependant, ces incendies doivent aussi être 
inscrits dans la temporalité plus longue des rapports conflictuels que 
ces équipements culturels entretiennent avec les quartiers où ils tentent 
d’agir. Toute une série de conflits « mineurs » et moins spectaculaires 
que la destruction d’une bibliothèque par le feu précède et entoure ces 
événements. Désordres dans les salles de lecture, conflits quotidiens entre 
les jeunes et les bibliothécaires, conflits entre usagers pour les modalités 
d’utilisation de l’espace, vols d’ordinateurs, de CD ou de DVD, destruction 
de livres ou d’autres supports, sanctions et exclusion des usagers de la 
part du personnel, interdictions d’entrer à ceux qui ne respectent pas les 
exigences de l’institution, appels à la police de la part des bibliothécaires 
pour intervenir au sein du quartier, voire de l’équipement, durs échanges 
verbaux entre bibliothécaires et habitants considérés « insultants » de 
part et d’autre, menaces et parfois même coups et bousculades, caillas-
sages de vitres, tags ou graffitis sur les murs, conflits avec des groupes 
religieux trop rapidement interprétés comme une opposition entre la loi 
de la République et de l’individualisme (inscrite dans la bibliothèque) et 
la loi de la communauté (représentée par la religion). En somme, toute 
une conflictualité qui donne à voir la difficulté à mettre en place des 
dispositifs de la politique culturelle au sein du territoire des classes popu-
laires, qui met en évidence les résistances que l’État peut susciter dès lors 
que son action est perçue comme une intervention en territoire étranger. 
Après tout, il ne faut pas oublier que les professionnels (bibliothécaires 
inclus) qui exercent dans ces quartiers sont appelés « intervenants » dans 
le jargon des administrations qui orientent la politique publique. Et nous 
ne devons pas omettre non plus que les populations de ces quartiers ont 
affaire quotidiennement à une myriade d’institutions dont dépendent 
autant leur survie que leurs chances de se projeter vers l’avenir, et que 
cette relation des classes populaires avec les institutions qui s’occupent 
d’elles est probablement la principale source de conflit dans ces espaces 
du monde populaire.

« Violence », donc. Ce qui s’inscrit dans la temporalité d’une relation 
conflictuelle est réduit à l’étonnement provoqué par l’attaque. Le carac-
tère réellement événementiel de l’acte vient ainsi cacher la trame de 
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rapports conflictuels qui caractérise la relation entre la bibliothèque et 
son quartier d’implantation. L’incendie est considéré violent et vraiment 
vécu comme tel, c’est-à-dire qu’il fait moralement violence. Or, en deçà 
de son caractère événementiel, nous allons inscrire l’incendie dans l’éco-
nomie de rapports conflictuels multiples qui caractérisent les relations 
des institutions publiques et de l’État avec les habitants de ces quartiers. 
Des rapports de conflit dont les dimensions sont multiples et que nous 
essaierons de décrire pour tenter de comprendre ce qui se passe au mo-
ment où les bibliothèques brûlent. L’inscription de l’événement dans une 
trame conflictuelle plus longue, quotidienne et moins spectaculaire que 
l’incendie ne suffira peut-être pas à rendre complètement intelligible ce 
phénomène, mais elle contribuera sûrement à sortir de leur perplexité 
les acteurs concernés, en tête desquels les usagers et les bibliothécaires.

L’événement prendra toute sa place dans la temporalité d’une série 
de rapports sociaux et politiques complexes où la bibliothèque agit, se 
trouvant parfois à la faveur des uns et contre les autres. En effet, l’un de 
nos propos est de rendre visible l’action de la bibliothèque au sein des 
quartiers, une action qui vise à transformer ces territoires. La « violence » 
ne sera nullement effacée, encore moins niée. Mais elle s’inscrira au sein 
d’un conflit entre deux agents, la bibliothèque (et derrière elle une volonté 
politique incarnée par la municipalité et l’État) et certains des habitants 
qui semblent vouloir dire quelque chose à travers leurs actes.

Les incendies de bibliothèques s’inscrivent donc dans un cadre de 
transformations et de bouleversements et constituent, en même temps, 
une forme d’action au sein d’une conflictualité complexe. De même qu’ils 
font partie d’une nouvelle sociabilité des classes populaires de certaines 
périphéries urbaines, les incendies donnent à voir les transformations de 
la « politicité » de ces groupes sociaux. Par ce mot, que nous emploierons 
souvent tout au long du texte, nous voulons faire référence à la condition 
politique de ces catégories sociales. Les classes populaires ne rentrent pas 
en « rapport à la politique » une fois qu’elles ont une identité sociale. Leur 
vie politique se construit en même temps que leur vie sociale et leur vie 
culturelle, car la vie politique des agents sociaux ne vient pas après leur 
condition sociale. Les incendies donnent donc à voir des modes d’action 
d’un groupe social qui se manifeste ainsi dans l’espace public et dans les 
territoires de ses quartiers, qui agit face aux institutions et à l’État, face 
à d’autres groupes sociaux et à l’intérieur même de ses espaces d’appar-
tenance. Il s’agit d’une politicité qui prend l’espace local d’appartenance 
du groupe comme point d’appui pour se projeter vers l’espace public et 
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pour agir dans l’arène où les classes populaires tentent de défendre leurs 
intérêts 3.

LA BIBLIOTHÈQUE, INSTITUTION DE L’ÉCRIT
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Les incendies des bibliothèques participent donc d’une situation conflic-
tuelle qui dépasse largement le cadre exclusif de cette institution. Cet 
univers des classes populaires des grandes villes est structuré par trois 
conflits. Un conflit principal autour du travail, où une frontière sépare 
nettement ceux dont l'emploi est stable et protégé de ceux qui vivent dans 
la précarité et sous la menace du chômage. Les bibliothèques agissent 
dans un milieu où ceux qui n’arrivent pas à assurer leur survie par le 
travail sont nombreux, parfois même majoritaires. Un deuxième conflit 
vient justement de la dépendance de ces segments des classes populaires 
aux institutions publiques et à l’État : pour le logement, l’école, les alloca-
tions et les aides sociales de toutes sortes, le sport, les loisirs, la culture. 
La vie et l’avenir de ces individus et de ces familles se jouent au contact 
d’une myriade d’institutions auxquelles ils se frottent jour après jour. Ces 
institutions contrôlent des ressources qui leur sont indispensables et qui 
les relèguent la plupart du temps à la position d’usagers. Les institutions 
redistribuent et soutiennent, mais aussi elles disent « non » et excluent 
du bénéfice ce qui a des conséquences dans l’esprit des classes popu-
laires. Enfin, les conflits traversent les classes populaires et les divisent 
en éclats. Comment se constituer en force collective ? Voici les enjeux 
centraux au sein desquels agissent les bibliothèques et au sein desquels 
agissent, comme elles le peuvent, les classes populaires.

Mais en même temps, il y a à l’origine des incendies quelque chose de 
spécifique aux bibliothèques et qui cadre les rapports entre ces institu-
tions et leurs quartiers d’implantation. La bibliothèque n’est pas incendiée 
simplement parce que c’est une institution de plus, parce qu’elle repré-
sente l’État, parce que c’est un bâtiment public vulnérable, présent là, au 
milieu d’un quartier où une émeute fait irruption. Les bibliothèques sont 
ciblées en tant que telles. Beaucoup est en jeu dans le rapport de la biblio-
thèque au quartier, des rapports sociaux entre personnels et habitants, et 

3.	 Pour une description de l’évolution de la « politicité » populaire de ces catégories sociales, voir 
Denis Merklen, « La politique dans les cités ou les quartiers comme cadre de la mobilisation », 
in Michel Pigenet et Danielle Tartakowsky, Histoire des mouvements sociaux en France de 1814 à 
nos jours, Paris, La Découverte, 2012, pp. 615-623.
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beaucoup se joue dans le fait que la bibliothèque et l’école sont les deux 
institutions (publiques) qui travaillent à la diffusion de l’écrit dans ces 
territoires.

Ce qui peut motiver l’attaque d’une bibliothèque est multiple et com-
plexe, bien que pas indéterminé. Cette multiplicité est révélatrice de la 
place de ces segments des classes populaires au sein de la société fran-
çaise contemporaine. Et si au centre de cette complexité se trouve le rap-
port au travail et à l’argent, l’écrit tel qu’il est institué au sein de la for-
mation sociale est tout aussi important, car il apparaît pour les classes 
populaires comme la voie privilégiée d’accès au travail et aux ressources 
contrôlées par les institutions et par l’État. La maîtrise de l’écrit et la com-
munication écrite constituent une médiation fondamentale marquée par 
des ambivalences multiples, voie rapide pour certains, pleine de barrières 
et de péages pour d’autres, accès interdit pour beaucoup. En effet, le rap-
port à l’écrit évolue en deux grandes directions à certains égards contra-
dictoires. Une évolution problématique qui apparaît visible à la lumière 
des incendies.

Comme on le sait, l’institutionnalisation d’une parole écrite fonction-
nant comme étalon objectif de la culture dominante limite l’accès des 
classes populaires au marché du travail et à la vie politique. Un rapport de 
domination et d’exclusion qui s’est accentué ces trente dernières années 
par la dévalorisation de la main-d’œuvre non qualifiée comme consé-
quence de la désindustrialisation. Il est presque indispensable d’avoir un 
diplôme pour trouver un emploi respectable et digne de ce nom. Et ce 
rapport s’est aussi durci parce que l’écrit domine largement la communi-
cation entre les classes populaires et les institutions qui gouvernent leur 
quotidien (justice, logement, impôts, services sociaux, école, gouverne-
ments locaux). Cette dureté de l’écrit existe depuis longtemps au sein de 
la société française, mais une évolution complexe des cultures populaires 
semble aujourd’hui bouleverser la donne. Premièrement, le problème ne 
se limite pas, comme jadis, à l’accès des classes populaires à l’écrit via 
l’école. Dans un pays où près de 90 % d’une classe d’âge obtient son bac-
calauréat, le problème n’est plus comment accéder à l’institution, mais 
comment se maintenir le plus longtemps possible à l’intérieur de l’école 
et pouvoir suivre les parcours qui débouchent sur l’emploi et la promotion 
sociale. Nous avons affaire à une jeunesse scolarisée et à une popula-
tion qui communique de plus en plus par l’écrit. Plus encore, nous obser-
vons une jeunesse qui y recourt beaucoup, non seulement par le biais 
des blogs, des tweets, de Facebook, des e-mails et SMS, mais aussi parce 
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qu’elle écrit des chansons, des pièces de théâtre et des romans, parfois 
même à succès et salués par des prix prestigieux. Mais en même temps 
qu’on observe ce progrès massif dans la scolarisation et dans le recours 
à l’écrit, la proportion de ceux qui n’ont pas de diplôme (38 % des plus de 
15 ans dans les quartiers de nos enquêtes) et de ceux qui sortent tôt du 
système scolaire est ici très importante. En conséquence, la maîtrise des 
formes scolaires de l’écrit exigée par les institutions et par les entreprises 
échappe à beaucoup, à ceux-là mêmes qui manquent de diplômes exigés 
par les employeurs. Or, sur le terrain de la bureaucratie, les institutions 
dominent amplement à travers les règlements, les lettres, les injonctions 
écrites auxquelles il est très ardu de répondre, contre lesquelles il est très 
compliqué de se défendre, qui sont très difficiles à contester. Enfin, les 
diplômes auxquels accède une large fraction de cette jeunesse sont de 
plus en plus inutiles dans la course à l’emploi et au progrès social. L’insti-
tution scolaire impose et exige un rapport à la forme scolaire sans pouvoir 
garantir en échange que cette soumission à la discipline sera payante. 
En revanche, ceux qui ne maîtrisent pas l’orthographe, la syntaxe et la 
grammaire se savent condamnés à une existence sociale dégradée. Deux 
groupes en sortent victimes de la forme scolaire : ceux qui, même après 
avoir fait des efforts et ayant obtenu de bons résultats, ne réussiront pour-
tant pas sur le marché de l’emploi, et ceux qui seront écartés trop tôt de 
l’enseignement (ceux qui n’obtiennent pas le bac représentent 10 % sur le 
plan national, mais souvent près de la moitié de la population des quar-
tiers de notre enquête !).

Récapitulons. Plus on observe de près le rapport à l’écrit dans ces 
quartiers où les bibliothèques sont incendiées, plus la complexité d’une 
situation qui alimente tensions et concurrence dans un univers hétéro-
gène revient au premier plan. Premièrement, la proportion de ceux qui 
quittent le système scolaire sans diplôme est très élevée (38 % des plus 
de 15 ans). Ainsi, les formes de l’écrit qui sont exigées dans les échanges 
officiels avec les institutions et dans de nombreux emplois leur échappent 
dans une bonne mesure. D’un côté, l’école impose sa discipline et sanc-
tionne, de l’autre côté, elle est incapable d’assurer une place respectable 
dans la société à ceux qui jouent le jeu – ou alors il faut faire partie des 
très forts qui arrivent à aller très très loin dans la course. Il y en a ainsi 
beaucoup qui seront expulsés du système scolaire (et donc de l’emploi) 
très tôt dans leur jeunesse pour cause d’inadaptation ou d’incapacité à 
maîtriser les règles de grammaire. Nombreux sont ceux pour lesquels se 
maintenir à l’école en payant le prix fort exigé par l’institution n’amènera 
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pas très loin. Aux yeux des jeunes, l’école représente la voix la plus sûre 
de l’intégration et de la promotion sociales  ; mais elle est aussi l’insti-
tution qui, en s’imposant, finit par exclure de tout avenir une partie de 
cette même jeunesse. Et la clé qui ouvre ou qui ferme les portes du salut 
est fournie par la maîtrise de l’écrit et des formes du savoir qui lui sont 
associées. Nombreux sont ceux à qui un avenir meilleur est nié parce 
qu’ils maîtrisent mal les règles d’orthographe et de grammaire, et ceux 
qui, même ayant acquis une bonne maîtrise de l’écrit, restent impuissants 
aux portes du marché de l’emploi.

Semblent ainsi se dessiner trois groupes. Ceux qui maîtrisent la forme 
scolaire de la langue et ont un emploi stable et des possibilités de pro-
motion sociale ; ceux qui manient cette forme scolaire de la langue, mais 
n’arrivent pas à avoir un emploi ; ceux qui abandonnent l’école trop tôt, 
sans diplôme et sans maîtrise de la forme exigée. Cette hétérogénéité 
donne lieu à un rapport complexe des classes populaires avec les cadres 
diplômés des institutions publiques, enseignants, bibliothécaires, travail-
leurs sociaux et agents des administrations locales – pour la plupart des 
fonctionnaires ou contractuels de la fonction publique, d’autant que ce 
groupe de professionnels diplômés est lui-même traversé par des mou-
vements complexes marqués par la dévalorisation des diplômes et par 
la baisse de leurs salaires. Ainsi les enseignants, qui représentent tout 
à la fois un groupe privilégié, mais qui gagnent de moins en moins bien 
leur vie, viennent sanctionner ceux qui ne se plient pas aux exigences 
de l’institution. Et les bibliothécaires sont naturellement proches de ce 
groupe social, surtout après qu’ils sont devenus les agents d’une institu-
tion publique et ont cessé d’être de simples militants.

Dans cet univers complexe évolue le livre, au milieu d’un paysage 
de l’écriture rendu aussi complexe par plusieurs dynamiques qui le tra-
versent, et dont trois au moins nous intéressent et semblent agir avec 
force. En premier lieu, le livre continue à être vu comme l’emblème du 
groupe des « lettrés », à tel point que, comme nous allons le voir, il re-
présente quelque chose de l’ordre du sacré – c’est ce que les incendies 
vont venir « souiller ». Ainsi, beaucoup sont des lecteurs chevronnés et 
plus nombreux encore ceux qui voient dans la lecture une activité noble. 
10 % de la population de ces quartiers est inscrite à la bibliothèque et 
nombreuses sont les mamans qui amènent régulièrement leurs enfants 
dans l’espoir de les voir devenir lecteurs. Ainsi, on compte de plus en 
plus d’intellectuels des quartiers qui deviennent de véritables écrivains et 
nombreux sont les agents qui poussent les jeunes à écrire, convaincus que 
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l’écriture constitue une forme de salut. Mais du point de vue des classes 
populaires, le fait de lire beaucoup de livres ne semble pas assurer un 
avenir, contrairement à ce que croient bibliothécaires, hommes politiques, 
animateurs et enseignants. En deuxième lieu, les nouvelles technologies 
offrent aux classes populaires la possibilité de communiquer et de s’ex-
primer au-delà des frontières plus facilement contrôlées, verrouillées et 
souvent inaccessibles de l’écriture sur papier. Enfin, les formes de socia-
lisation politique qui valorisaient la lecture de livres et de la presse sont 
très fortement mises en question dans ces milieux populaires. Les espaces 
de militantisme et de socialisation par la politique, qui jadis constituaient 
de véritables marchés sociaux où la lecture pouvait être mise en valeur, 
n’existent quasiment plus. Quels sont les espaces sociaux où l’on pourrait 
venir se vanter du livre qu’on a lu ?

Dans ce cadre particulièrement complexe et à certains égards paradoxal, 
la bibliothèque demeure aujourd’hui, aux côtés de l’institution scolaire, un 
sanctuaire de la culture écrite, et cela même lorsque les bibliothécaires 
font d’importants efforts pour se différencier de l’école, transformer les 
bibliothèques en médiathèques et pour ouvrir leurs collections à des sup-
ports autres que le livre, souvent considérés moins « nobles » que celui-
ci (Bande dessinée, mangas, musique, films, Internet). Les bibliothèques 
continuent à être perçues comme un temple de l’écrit et pas de n’importe 
quel genre d’écrit, de cette forme de l’écrit représentée par « le livre » dont 
la maîtrise est exigée comme seule voie pour l’intégration politique et pour 
l’intégration sociale, mais qui, en même temps, porte en elle un instrument 
de sanction ou de disqualification. Car la forme livre se voit associée à une 
écriture qui est celle de la loi et des règlements, des normes qui protègent 
les agents de la fonction publique (dont les bibliothécaires) et que souvent 
les jeunes ne respectent pas, des normes protégées par la forme écrite qui 
en cache la genèse, comme si celles-ci étaient simplement là, tombées 
du ciel, pour être respectées et rendre possible le bon fonctionnement 
des institutions. Ainsi, nous avons observé les efforts des bibliothèques 
pour incorporer des textes moins littéraires et plus « utiles » : méthodes 
de langues, manuels, aide à la recherche d’un emploi, manuels servant à 
la rédaction du curriculum vitae et des lettres de motivation exigées par 
les employeurs, à la rédaction de courriers divers destinés aux adminis-
trations. En somme, une aide à l’écriture efficace dans l’univers institu-
tionnel, qui peut effectivement constituer un précieux soutien dans une 
société comme la nôtre, mais qui montre en creux la force exclusive exer-
cée par ces formes écrites sur ceux qui ne les maîtrisent pas.
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En même temps, on voit la forme dominante de l’écrit représenté par 
le livre perdre de sa superbe. D’un côté, parce que les mutations techno- 
logiques ont donné accès à des formes de l’écrit qui échappent au contrôle 
de l’école et des institutions culturelles. Celles-ci souffrent alors de fortes 
tensions, dont l’un des symptômes est la lutte des instituteurs et pro-
fesseurs contre le temps passé par jeunes et enfants devant les écrans 
(l’écran étant ici perçu comme l’ennemi de la forme scolaire et du sup-
port livre). De l’autre côté, parce que ces segments des classes populaires 
urbaines soumises à la précarité du travail et à la pauvreté trouvent dans 
ces formes de l’écrit et de la culture non institutionnalisées des moyens 
puissants de développer des terrains de sociabilité et de communication 
entre pairs. En effet, l’univers des bibliothèques et des médiathèques de 
quartier n’est pas fait d’un monde d’illettrés. On sait que les jeunes émeu-
tiers communiquent entre eux par le biais de l’écrit, des téléphones et des 
ordinateurs. Ils le font au moment de l’organisation de la révolte parce 
qu’ils le pratiquent déjà quotidiennement. Les enseignants l’ont compris 
en bannissant le téléphone des écoles et des collèges : ces instruments 
ouvrent à une communication permanente qui échappe à l’institution et 
la perturbe. Et les classes populaires suivent très attentivement ce qui 
est écrit sur eux, tels les articles de presse qui dévalorisent fréquemment 
leurs quartiers comme des espaces de mauvaise vie, de violence, de trafic 
et de délinquance.

Cette question amène à prendre en considération le phénomène fort 
intéressant des « écrivains des banlieues ». Comme nous l’avons signalé, 
une véritable pléiade d’écrivains auteurs de romans, de livres divers, 
de chansons, de poèmes et de textes à caractère politique avec un fort 
contenu de critique sociale et politique s’affirme depuis plus d’une dizaine 
d’années. Cette émergence représente un enjeu majeur pour la culture 
populaire, car la question se pose de savoir si ces auteurs parviendront 
à créer un véritable marché social de la lecture et de l’écriture dans les 
périphéries de la ville et de la société. Nous connaissons mal ce mouve-
ment, mais il est évident qu’il y a là une réelle intelligentsia non disposée 
à accepter que ces segments du populaire soient parlés par d’autres et en 
lutte pour construire une vision du monde et d’eux-mêmes qui échappe 
à la fois au discours de l’école, des partis politiques et de la presse. Ainsi 
apparaissent des conflits et des luttes dont, par exemple, la dispute entre 
les auteurs de rap qui revendiquent la maîtrise de la langue et ceux qui 
revendiquent la liberté de parler et d’écrire comme ils l’entendent, ou cet 
autre clivage entre ceux qui revendiquent le droit à l’argent représenté 
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par des produits de luxe (voitures, montres, vêtements) et ceux qui cri-
tiquent au contraire ce même règne de l’argent.

Incendies et caillassages s’inscrivent au sein de ces évolutions où 
la bibliothèque peut encore jouer un rôle important. De toute évidence 
s’ouvrent ici, entre ces clivages et à la faveur de certains de ces mouve-
ments, des brèches au sein desquelles les bibliothèques pourraient jouer 
un rôle central si elles acceptaient de devenir de véritables institutions de 
la culture populaire.

LA BIBLIOTHÈQUE, INSTITUTION PUBLIQUE
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Il ne doit pas nous échapper que les équipements incendiés sont des bi-
bliothèques publiques, appartenant à une collectivité territoriale, la plu-
part du temps à une municipalité. Elles font ainsi partie du service public 
et de l’État. À la différence de l’Amérique latine, les « bibliothèques popu-
laires » animées par des militants syndicaux, politiques ou religieux ont 
pratiquement cessé d’exister en France, notamment au fur et à mesure 
que la gauche gagna les municipalités des villes ouvrières, comme dans 
le cas de la « ceinture rouge » qui entoura Paris à partir des années 1930 
et 1940. Les bibliothèques populaires ont ainsi cédé leur place à des bi-
bliothèques publiques placées dans l’orbite municipale, et les militants 
sont devenus des fonctionnaires salariés. Cette institutionnalisation des 
équipements s’est sans doute traduite par un immense progrès dans la 
qualité des bibliothèques et de leurs collections ainsi que par le nombre 
de bibliothèques et de médiathèques dans plusieurs de ces quartiers, ce 
qui constitue un véritable luxe alors qu’ils sont souvent mal dotés en ser-
vices et en équipements collectifs. Cependant, cette institutionnalisation 
se trouve aujourd’hui tellement naturalisée qu’elle peut rendre invisible 
un aspect important de cette conflictualité au sein de laquelle nous devons 
inscrire les incendies pour qu’ils prennent sens. La municipalisation a 
intégré les bibliothèques dans le service public, a contraint leurs person-
nels à aller de plus en plus vers la professionnalisation et la recherche de 
technicité dans l’exercice de leur travail, les a transformés en un instru-
ment des politiques culturelles et des politiques sociales. Cette situation 
est à regarder en contraste avec les « bibliothèques populaires » autre-
fois animées par des partis politiques, des syndicats, des associations di-
verses ou encore par des militants de l’église catholique. Ou en contraste 
avec les importants mouvements de bibliothèques populaires que nous 
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pouvons observer aujourd’hui en Amérique latine, dans des pays comme  
l’Argentine, la Colombie ou l’Uruguay.

Dans une bibliothèque ou une médiathèque intégrée au service pu-
blic, les bibliothécaires ne peuvent pas agir comme des militants, ils ne 
peuvent pas prendre parti dans bon nombre de conflits qui les concernent. 
Une bibliothèque publique est animée par la volonté de « donner accès » 
à la culture. Mais du coup, elle se trouve irrémédiablement du côté des 
institutions, de l’État, des hommes politiques, des catégories sociales pro-
tégées par l’emploi stable et la fonction publique. Les bibliothèques ne 
peuvent plus être l’instrument d’une action « de classe » ou au sein du 
« peuple » pour l’aider dans la politisation du « combat » qu’il mène contre 
ses « ennemis ». Encore une fois, le contraste est saisissant lorsque nous 
comparons les bibliothèques municipales en France à celles que nous pou-
vons observer en Amérique latine animées par des partis politiques, des 
associations en tout genre et des militants bénévoles qui prennent soin de 
se tenir à distance des autorités politiques. Il ne s’agit pas de comparer 
des bibliothèques riches en Europe face à des bibliothèques rachitiques 
en Amérique latine, mais de trouver une référence permettant d’observer 
la charge politique dont sont porteuses les bibliothèques en France, une 
charge politique qui tend à rester invisible derrière la « neutralité » du 
service public. Or, ne pas pouvoir officiellement prendre parti ne signifie 
pas qu’on ne prend pas du tout parti et que l’action de l’institution et de 
ses personnels est dépourvue de contenu politique.

En France, les villes profitent souvent des fonds en provenance de l’État 
pour bâtir des bibliothèques dans les quartiers, surtout dans les quartiers 
« difficiles ». Les municipalités pensent ainsi ouvrir un équipement presti-
gieux dans ces espaces relégués. Les bibliothèques sont présentées comme 
des « outils de lien social », comme un moyen d’accès à la culture, comme 
« l’équipement le plus emblématique de la République et de notre volonté 
de vivre ensemble », selon la formule employée en 2005 par le ministre 
de la Culture. Dans cette direction, les bibliothèques sont conçues selon 
le modèle de l’espace public. Un équipement de service public ouvert aux 
usages les plus divers, susceptible de tous les investissements, capable 
d’accueillir tous les points de vue. Suivant un idéal démocratique, la bi-
bliothèque est pensée ici comme un livre qu’on conçoit ouvert à toutes 
les lectures. L’individu, l’usager, le citoyen sont autant de synonymes du 
lecteur libre et indépendant. À la place que le livre et l’écrit occupent 
dans notre culture politique, s’ajoute ce que la bibliothèque représente 
comme symbole de la démocratisation culturelle et politique. Ainsi, l’État 
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et les partis politiques qui impriment des directions aux administrations 
qu’ils contrôlent cherchent à mener un projet politique à travers les biblio-
thèques, un projet de transformation de la réalité sociale de ces espaces de 
périphérie par la « promotion de la citoyenneté » ou la « promotion du lien 
social », pour reprendre des expressions fréquemment employées dans le 
cadre de ce langage partagé entre élus et bibliothécaires.

Cependant, l’incendie et la conflictualité viennent remettre en ques-
tion ces idéaux. Ils dévoilent une série d’ambivalences qui caractérisent 
la présence des bibliothèques dans le territoire des classes populaires, 
une présence qui se révèle grâce au conflit comme une action de trans-
formation politique de l’univers populaire de la part de l’État. La première 
des ambivalences mises en lumière résulte d’une confusion sur ce qu’est 
un « espace public ». Du côté de la bibliothèque, l’espace public qu’elle 
incarne est conçu comme un lieu de bonne entente, de « civilité » et de 
respect des mœurs, une conception qui est précisément à l’origine de 
toute une série de problèmes politiques majeurs.

Commençons par la genèse des normes qui organisent la vie de l’ins-
titution et du contrôle des ressources dont celle-ci dispose. Qui dicte les 
normes ? Qui décide des investissements, des collections, des usages ? 
Les conflits observés dans les bibliothèques laissent voir une contesta-
tion de la légitimité dans la production des normes avant même l’exa-
men de leur contenu. Lorsqu’un espace institutionnel est conçu comme 
non conflictuel, lorsqu’il exclut la contestation et l’opposition aux normes, 
il cesse d’être un espace public, car l’espace public est nécessairement 
conflictuel et la contestation des normes est consubstantielle à son exis-
tence. Le conflit peut rendre difficile l’exercice d’un métier comme celui 
de bibliothécaire ou d’enseignant, certes. Mais c’est justement le genre 
de problème provoqué par le pouvoir lorsqu’il fait peser la charge d’une 
mission politique sur les épaules d’une profession, comme dans le cas 
des bibliothécaires. C’est probablement là une des causes majeures du 
malaise existant entre les institutions et ces quartiers devenus ainsi « dif-
ficiles » aux yeux de ces professionnels qui cherchent à « intervenir » 
dans leur territoire. D’un côté, le pouvoir politique missionne les biblio-
thécaires d’agir sur des espaces d’une grande conflictualité, de l’autre, les 
bibliothécaires demandent aux habitants de « préserver » l’espace de la 
bibliothèque, c’est-à-dire de ne pas laisser pénétrer les conflits de la vie 
du quartier dans l’enceinte de l’institution. Le pouvoir politique prétend 
agir sur la vie des classes populaires en même temps que les bibliothé-
caires veulent que cette vie n’entre pas dans la bibliothèque.
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Mais ce paradoxe, qui alimente les ambivalences politiques des biblio-
thèques et médiathèques, ne se situe pas exclusivement du côté du pouvoir 
politique et de la profession de bibliothécaire. Les habitants eux-mêmes 
sont partagés quant au statut de ces espaces. La bibliothèque est parfois 
appréhendée comme la bibliothèque de « notre » quartier ; elle l’est par-
fois comme « leur » bibliothèque. Tantôt les habitants s’approprient l’équi-
pement, tantôt ils le rejettent comme intervention d’un agent extérieur. 
Les normes de la bibliothèque sont alors perçues comme l’imposition d’un 
autre groupe social qui intervient dans leur territoire sans qu’ils soient ca-
pables d’influencer son action en aucun sens que ce soit. L’investissement 
public est à prendre ou à laisser. Les habitants vivent alors un sentiment 
de dépossession. Ils peuvent accepter la bibliothèque qui deviendra ainsi 
la bibliothèque de leur quartier. Mais ils auront une très faible influence 
sur « leur » bibliothèque, ne pouvant pas décider de son personnel (qui 
est payé pour faire fonctionner la bibliothèque ?) ni sur les normes qui 
la régissent, et de manière très limitée sur ce qu’on doit pouvoir trouver 
dans ses rayonnages. Cette ambivalence traverse la totalité de l’espace du 
quartier et en conséquence le rapport des classes populaires avec l’État 
et avec la politique. Les agents de l’État et les hommes politiques sont 
« eux », « ils », cet autre qui constitue notre opposant parce qu’il contrôle 
et gère des ressources dont nous dépendons et parce qu’il nous impose 
des normes sur lesquelles nous n’avons qu’une influence marginale. Mais 
ils peuvent aussi être « nos » représentants, « nos » instituteurs, nos bi-
bliothécaires, les conducteurs de nos bus, ceux que nous avons élus pour 
assurer la qualité du service public, qui ont des projets et administrent les 
ressources de tous. Évidemment, cette ambivalence ne divise pas les quar-
tiers simplement en deux groupes opposés. Nos observations montrent 
au contraire que les regroupements sont multiples, que les nuances sont 
diverses et que très fréquemment une même personne est habitée par ces 
sentiments contradictoires que nous venons de décrire.

Dans un cadre de conflictualité très aiguë qui conduit à la révolte et à 
l’incendie, les bibliothécaires se trouvent soudainement (comme les en-
seignants et autres « intervenants sociaux ») du côté de l’autorité qu’ils 
veulent respecter, des normes qu’ils cherchent à défendre et du pouvoir 
policier auquel ils font appel en dernière instance. En effet, il n’échappe 
à aucun jeune de quartier que lorsque les conflits dépasseront certains 
seuils, les bibliothécaires appelleront la police qui agira inévitablement 
pour les défendre. À ce moment-là s’actualise une frontière sociale et 
politique, comme une ligne claire de partage qui vient dire de quel côté se 
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trouve chacun, tandis que la plupart du temps les choses peuvent rester 
tacites, voire confuses. L’un des effets du conflit est de tracer ces lignes 
nettes. Les bibliothécaires, qui, la plupart du temps, ont une vision totale-
ment naturalisée des normes « qu’il faut respecter », voient la prétendue 
neutralité de leur action défaite. Le désarroi s’impose ainsi pour une bonne 
majorité de ces agents qui sont animés par une sincère vocation d’aide 
aux catégories défavorisées. Ceux qui devraient être les bénéficiaires de 
leur action contestent le don qui leur est fait et les renvoient de l’autre 
côté, du côté des « ennemis ». C’est alors que la protestation est qualifiée 
de « violence », mais par qui ? Elle est qualifiée de violence justement 
par ceux-là mêmes qui sont renvoyés par la violence de l’autre côté de la 
frontière sociale. Seulement, quoi qu’ils en disent, les bibliothécaires se 
trouvent prisonniers de l’État et du service public, incapables de quitter 
son giron pour agir du côté de la société civile et des classes populaires 
en conflit. Et l’espace public de la bibliothèque risque de devenir l’espace 
d’un groupe social (l’autre se trouvant la plupart du temps dans la rue).

S’alignent ici trois données qui donnent à voir le cadre de fond de la 
problématique : le faible taux de lecteurs dans les bibliothèques et mé-
diathèques de quartier (environ 10 % de la population, dont la moitié a 
moins de 14 ans), la très faible participation électorale (à l’exception des 
élections présidentielles, une minorité seulement se mobilise pour élire 
les autorités locales ou les législateurs – 40 % des inscrits dans les listes 
électorales, représentant une proportion beaucoup plus infime des adultes 
en âge de voter), la faiblesse des instruments de participation, de contrôle 
et de contestation à portée des classes populaires.

Il faut ici opposer les mots « espace public » et « emblème ». L’espace 
public, comme une place publique, est cet espace qui peut être investi par 
tous à condition de ne pas pouvoir être approprié par aucun, c’est l’espace 
qui peut accueillir tous les investissements à condition de n’en exclure 
aucun. Comme un livre peut supporter (en théorie) toutes les lectures et 
toutes les interprétations, une bibliothèque doit pouvoir accueillir les lec-
teurs de tout type, de toute idéologie, de tout projet. À l’opposé de l’espace 
public, l’emblème est toujours celui d’un groupe. Comme le drapeau, le 
blason ou le maillot de foot, l’emblème regroupe et exclut, il symbolise 
précisément l’union de ceux qui se reconnaissent en lui et l’exclusion de 
tous ceux que l’emblème ne veut pas abriter sous ses couleurs. Les biblio-
thécaires prétendent donc que bibliothèques et médiathèques sont des 
espaces publics. Les incendiaires mettent en doute une telle prétention et 
jettent sur la place publique un soupçon : que la bibliothèque est en réalité 
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l’emblème d’un groupe social qui non seulement ne les abrite pas en son 
sein, mais aussi les en exclut. Or, le jour où le bibliothécaire décide de ne 
plus être un militant de la culture, indépendant de l’État, il se prive de la 
possibilité d’aider les classes populaires à construire les emblèmes de leur 
propre identité dans un monde de plus en plus traversé par des clivages 
sociaux. Des emblèmes qui devraient les aider à investir l’espace public 
pour y conduire leur parole et leurs actions.

DE LA BIBLIOTHÈQUE À LA MÉDIATHÈQUE
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Nous avons mené nos enquêtes sur plusieurs villes, mais nous avons réa-
lisé une enquête plus approfondie dans une zone de la périphérie nord de 
Paris maintenant regroupée autour de la communauté d’agglomération 
de Plaine Commune entre 2006 et 2011. Vingt-trois bibliothèques inté-
grées dans un réseau pour desservir neuf villes et près de 300 000 habi-
tants (Aubervilliers, Épinay-sur-Seine, La Courneuve, L’Île-Saint-Denis, 
Pierrefitte-sur-Seine, Saint-Denis, Saint-Ouen, Stains, Villetaneuse). Ce 
territoire, où un segment particulier des classes populaires est fortement 
présent, montre un condensé des caractéristiques qui nous intéressent. Il 
fait surtout partie de ces territoires de la banlieue rouge pendant long-
temps dominée par la gauche et notamment par le Parti communiste 
Français (PCF) 4. Or, cette gauche semble n’avoir plus aucun autre moyen 
d’agir que les institutions qu’elle contrôle par le biais des municipalités 
et des collectivités territoriales. Comme nous venons de le voir, les biblio-
thèques sont alors pensées comme des instruments pour agir contre les 
industries culturelles, la télévision, une culture totalement soumise à une 
marchandisation qui l’appauvrit à la même vitesse que le capitalisme dé-
monétise ici la force de travail. La bibliothèque, agent d’un véritable pou-
voir politique, se met ainsi du côté du peuple pour offrir « autre chose », 
pour aider à ouvrir les horizons culturels d’un monde qui serait sinon, il 
est vrai, régi par des acteurs extrêmement puissants qui vont la plupart 

4.	 Le Parti communiste français a été élu à la tête de la plupart des villes de la banlieue ouvrière 
depuis 1948, voire depuis 1936 dans de nombreux cas. Le panorama politique de cette partie 
de la banlieue changea notamment après les élections municipales de 2008 où la mairie de 
quatre villes a été perdue par le PCF au profit d’autres forces de gauche. En 2012, la couleur des 
municipalités est la suivante  : L’Île-Saint-Denis (Vert), Pierrefitte-sur-Seine (Parti socialiste), 
Aubervilliers (Parti socialiste) et Saint-Ouen (Front de Gauche – alliance incluant le PCF)  ; la 
mairie d’Épinay-sur-Seine est passée à droite dès 2001 (Modem). La Courneuve, Saint-Denis, 
Stains et Villetaneuse conservent toujours leur maire communiste. 
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du temps dans une seule direction – celle d’un monde unidimensionnel, 
comme l’a dénoncé il y a déjà longtemps Herbert Marcuse. Or, c’est par ce 
même chemin que les bibliothèques rentrent dans une tension qui risque 
de paralyser leur action. Car si elles avancent franchement dans ce sens, 
elles risquent de se voir pétrifiées au sein d’une forme ancienne qui fait de 
la bibliothèque un temple de la littérature, des lettres, de la philosophie, 
des intellectuels et de la « haute culture » comme nous a dit la directrice 
d’une maison de quartier qui rapprochait ainsi avec ironie l’Académie 
française de Christian Dior et d’Yves Saint-Laurent.

Afin de ne pas rester enfermées dans un élitisme littéraire ou intellec-
tualisant qui creuserait le fossé qui les sépare des catégories populaires, 
les bibliothèques deviennent des médiathèques. Elles incorporent de nou-
velles technologies et des pratiques culturelles plus « populaires » dans 
ces territoires de la banlieue. Dans ce chemin d’expérimentation, les mé-
diathèques ont intégré les films, la musique, Internet et ont ainsi entouré 
le livre d’autres « supports », elles se sont ouvertes à la bande dessinée, à 
la culture hip-hop, à la presse sportive, aux romans de gare, à la littérature 
à l’eau de rose et, petit à petit, de plus en plus de bibliothécaires rendent 
leurs armes devant la presse people. Comme nous l’avons vu, elles incor-
porent des manuels de toute sorte allant de comment faire un CV jusqu’à 
des méthodes d’apprentissage de langues, mais aussi comment trouver du 
travail, faire du bricolage, du jardinage et jusqu’à des textes sur le bien-
être, des livres d’orientation pour la femme enceinte ou l’éducation des 
enfants. Ainsi, en 2009, la direction de la lecture publique de Plaine Com-
mune a fait une vaste campagne d’affichage pour promouvoir les média-
thèques sur l’ensemble du territoire. Sur ces affiches, on pouvait voir la 
photo d’une pile de livres accompagnée de la légende « c’est gratuit » ou 
« c’est pour tous », dans laquelle on ne trouvait aucun roman, ni d’essai 
d’un intellectuel pour comprendre le monde par temps de crise.

On voit aisément cette tension entre la littérature et les autres types 
de livre à travers l’analogie politique mobilisée par les bibliothécaires 
eux-mêmes entre ce qui serait une position « élitiste » et une position 
«  populiste  ». La première mise sur une stratégie de l’offre sélective 
et met l’accent sur le rôle éducateur de la bibliothèque qui ne doit pas 
céder à la culture déjà massivement véhiculée par les industries cultu-
relles, sous peine de proposer ce que les gens ont déjà chez eux, car ils 
le trouvent facilement au supermarché, sur Internet ou à la télévision. 
Taxée d’élitiste, cette position privilégie la littérature, l’art, la politique, la 
philosophie, les sciences sociales, les « humanités ». La deuxième mise 
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sur la demande et considère qu’une bibliothèque de quartier doit pro-
poser simplement ce que les gens veulent, que les bibliothécaires n’ont 
aucune autorité pour décider ce que les gens devraient lire, regarder ou 
écouter, et qu’à force de proposer des lectures qui « nous font plaisir à 
nous », on finit par éloigner les gens de la bibliothèque. Taxée de popu-
liste, cette position privilégie les goûts à la mode, la littérature des best- 
sellers d’accès facile, les manuels, les choses « utiles », la presse magazine,  
les films de la grande industrie face aux films « d’auteur », les « tubes » 
de l’été face à la chanson « à texte », etc. Une bipolarité éclairante qui ne 
risque pas de faire oublier la complexité des choses, car elle rend compte 
des débats qui divisent la profession et des difficultés que le politique 
rencontre au moment où il cherche à agir dans cet univers populaire5.

Il est encore intéressant d’observer cette dichotomie à la lumière de la 
stratégie la plus courante dans les bibliothèques populaires d’Amérique 
latine. Ainsi, les militants que nous avons rencontrés récemment dans la 
banlieue de Buenos Aires ne se posent même pas la question de ce qu’il 
faudrait avoir dans la bibliothèque et ce qu’il faudrait en exclure. Les livres 
qu’ils achètent répondent simplement aux demandes de leurs lecteurs. Ils 
ne possèdent aucune politique de sélection de leurs collections, car la pé-
nurie de livres est telle dans les quartiers pauvres où sont implantées ces 
bibliothèques populaires que la question ne se pose pas. Jorge Luis Borges 
ou Paulo Coelho, ce sera au choix des lecteurs. Comme nous disaient les 
militants de la Biblioteca popular Horacio Quiroga, « l’important pour nous 
est que les gens lisent » et qu’il y ait des livres dans le quartier, car ils sont 
tellement onéreux pour ces populations qu’ils n’en achètent pratiquement 
pas. En revanche, d’autres « supports » abondent, véhiculés par la télévi-
sion, Internet, la radio. En France, même dans les quartiers les plus défa-
vorisés, nous observons une situation d’abondance où la question se pose 
plutôt en termes d’éclairage et d’orientation, et il est vrai que l’abandon de 
toute forme d’orientation équivaudrait à une démission.

Cette tension coexiste avec la problématique de l’école et des écrits 
institutionnels que nous évoquions plus haut, mais elle se trouve aussi 

5.	 Une question importante a été celle de l’ouverture des collections aux langues étrangères, 
opération que les médiathèques étudiées ont mise en œuvre depuis longtemps. En effet, étant 
donné l’importante proportion de migrants de langue étrangère dans les quartiers en question, 
les bibliothèques ont ouvert leurs collections à ces langues. Nous aborderons la question plus 
loin, mais nous pouvons déjà avancer que cette stratégie n’a pas augmenté le nombre de lec-
teurs. Les habitants apprécient l’intégration des auteurs dans leur langue d’origine, mais ce 
n’est pas pour autant qu’ils iront les lire. La présence de ces langues a une importance symbo-
lique certaine, mais, contrairement à ce que pensent beaucoup, la barrière à la lecture n’est pas 
idiomatique ou nationale.
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doublée en miroir par deux problèmes qui affectent profondément la vie 
de ces « médiathèques de proximité », ainsi que les bibliothécaires aiment 
nommer les bibliothèques de quartier aujourd’hui. En effet, les conflits 
ouverts, dont l’incendie apparaît comme la manifestation la plus specta-
culaire, sont l’une des difficultés auxquels doivent faire face les autorités, 
les bibliothécaires et les usagers des bibliothèques concernées. Mais il 
y a un autre problème qui affecte profondément ces bibliothèques. Mal-
gré des efforts considérables de modernisation, d’ouverture et d’investis- 
sement, les bibliothèques de quartier souffrent d’un taux de fréquenta-
tion très bas. Moins de 10 % de la population ciblée est inscrite sur l’une 
des 23 bibliothèques du réseau de Plaine Commune alors qu’on sait que 
ce même pourcentage est de 20 % en moyenne au niveau national 6. Et 
près de la moitié des inscrits ont moins de 15 ans (47,3 % des inscrits), ce 
qui réduit encore la proportion d’adultes fréquentant les bibliothèques. 
Cet évitement ou cette désaffection constitue probablement le premier 
souci des bibliothécaires, car ils savent que les enfants et adolescents 
de moins de 15 ans sont la plupart du temps amenés par l’école dans 
les salles de lecture et que la majorité des habitants ne reviennent plus 
dans les bibliothèques une fois qu’ils ont interrompu leurs études. Mais 
bien que source profonde d’inquiétude, ce souci ne déstabilise pas le 
bibliothécaire. D’une part, parce que cette faible fréquentation des bi-
bliothèques suit les tendances générales de la société où les personnes 
les moins diplômées sont les plus éloignées de cette forme classique de 
rapport à la lecture proposée par les bibliothèques, et dans le territoire 
de Plaine Commune, 38,1 % des personnes de plus de 15 ans ont aban-
donné les études sans aucun diplôme, seulement 14,7 % l’ont fait après 
avoir obtenu le baccalauréat et 15,3 % ont obtenu un diplôme nécessi-
tant plus de deux ans d’études après le baccalauréat. D’autre part, parce 
que l’évolution des pratiques culturelles montre une baisse générale de 
la fréquentation des bibliothèques et beaucoup de militants de la lec-
ture s’interrogent sur l’avenir du livre. La désaffection est un immense 
problème (le plus important, au fond), mais face auquel le bibliothécaire 

6.	 Plus précisément, 9,32 % des habitants des huit villes composant Plaine commune étaient consi-
dérés comme « usagers actifs », c’est-à-dire inscrits à l’une des bibliothèques et « ayant em-
prunté une fois au moins dans l’année » écoulée. Sauf à Saint-Denis où les usagers actifs repré-
sentaient 11,32 % de la population, dans toutes les autres villes le pourcentage était inférieur 
à 9 % et il descendait jusqu’à 6,2 % pour la ville de Pierrefitte. Données Direction de la lecture 
publique, Rapport annuel d’activité, 2009 – Plaine Commune. Pour mémoire, on peut rappeler 
que si la France compte 20 % de sa population inscrite dans une bibliothèque, le Royaume-Uni 
en compte plus du double. 
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se sent préparé et prêt à livrer bataille (c’est ainsi qu’il transforme la 
bibliothèque en médiathèque, par exemple). Il s’agit de son ennemi  
naturel 7.

C’est donc dans ce cadre que la bibliothèque lutte pour élargir l’hori-
zon de l’accès à la lecture. Il s’agit d’un combat dur et difficile, mais pour 
lequel les professionnels de la lecture se sentent plus ou moins bien pré-
parés. Or, la violence manifeste qui s’exprime dans le cadre conflictuel 
que nous tentons de décrire déplace la question vers un registre inédit. 
Elle vient requalifier la relation bibliothèques-classes populaires et pro-
voque un désarroi intense chez les bibliothécaires et chez les militants 
de la culture et les hommes politiques, qui commandent la construction 
de bibliothèques et les maintiennent en vie. Lorsque la violence éclate, 
la proportion élevée de non-lecteurs ne peut plus être interprétée exclu-
sivement en termes de « manque d’intérêt » pour la lecture, de « désaf-
fection » ou d’une supposée indifférence des jeunes envers la culture 
légitime. Si, dans un cadre classique, on peut identifier l’indifférence 
à la lecture comme conséquence de la pauvreté et de la domination 
culturelle ou symbolique, les conflits ouverts introduisent une part de 
volonté et de contradiction qui ne peut plus être réduite à une consé-
quence de la misère ou du pouvoir des médias, des industries culturelles 
ou des nouvelles technologies. Dès lors, manque de lecteurs et relation 
conflictuelle doivent être considérés comme deux aspects d’une même  
problématique.

L’ACTION ANONYME ET LE LIEU DE LA POLITIQUE
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Comment partir à la recherche d’éléments qui permettraient d’approfon-
dir la compréhension de ces incendies de bibliothèques ? Nous venons de 
donner quelques éléments qui précisent le cadre où une telle démarche 
doit s’inscrire. D’autres, comme la question de la « jeunesse », du « genre » 
ou « ethnique » seront examinés plus loin. Or, les incendies ne sont pas 
uniquement le reflet d’une situation, d’un cadre ou d’un contexte qu’il 
suffirait de décrire pour en connaître la cause. L’incendie doit être consi-
déré comme une action qui requalifie la situation elle-même. Et dans la 
mesure où ces attaques ont une certaine occurrence, une répétitivité, où 
elles ont pris une forme endémique, nous ne pouvons pas considérer ces 

7.	 Les données de ce paragraphe correspondent à l’année 2010.
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actes comme des événements isolés ou accidentels 8. Nous devons prendre 
ces événements dans le cadre d’une modalité d’action où les attaques par 
la pierre et par le feu sont devenues des formes d’expression, d’opposition, 
de révolte de ces classes populaires que nous trouvons dispersées dans 
les banlieues. Nous avons proposé de traiter ce type d’action comme des 
« messages » dont presque tous les éléments restent à décrire, car nous 
ne connaissons pratiquement que le moyen de communication, la pierre 
et le feu précisément. Qui en est le destinataire ? Quel est son contenu ? 
Comment est-il reçu et dans quel cadre d’interaction se situe-t-il pour 
requalifier la structure des rapports sociaux qui le sous-tendent ?

Nous sommes allés discuter avec les habitants des quartiers où des 
bibliothèques avaient été brûlées. Dans certains cas, nous sommes restés 
pendant des mois sur place afin de mener nos enquêtes au contact des 
divers acteurs, habitants, autorités et hommes politiques, enseignants, po-
liciers, pompiers, « intervenants sociaux » et bien évidemment bibliothé-
caires. Nous nous sommes installés dans des bibliothèques et des maisons 
de quartier, dans des associations, des temples religieux, des offices HLM 
et des antennes jeunesse. Nous avons observé des marchés, des épice-
ries, des fast-foods et des cafés quand il y en avait. Nous sommes allés 
rencontrer les habitants chez eux. Nous avons lu la presse locale, écouté 
la musique et lu des blogs et des productions littéraires des habitants de 
ces quartiers. Nous avons assisté à des moments importants comme des 
élections ou des inaugurations de bibliothèques, à des cérémonies reli-
gieuses. Nous avons observé la ville et les quartiers en la parcourant à 
pied et dans les transports publics, pris note des noms et des signifiants de 
l’espace public. Nous avons réalisé une série structurée d’entretiens au-
près de 75 bibliothécaires de Plaine Commune pour tenter de comprendre 
comment ils perçoivent ces situations de conflit et comment ils voient les 

8.	 Faut-il peut-être rappeler ici que ce qu’on appelle «  la politique de la ville » est venu en ré-
ponse aux premières émeutes de 1979 et 1981 et à la marche « beur » de 1983. À ce moment 
s’installe un rapport complexe entre l’État et les classes populaires où les mouvements sociaux 
participent de la conception et de la mise en place de la politique publique. Émeutes, marches, 
associations et participation électorale donnent forme à une demande sociale qui met les quar-
tiers d’habitat social au centre de la scène publique. Ensuite, l’État a catégorisé, adapté ses 
institutions à travers un important processus de décentralisation, incorporé les associations 
de quartier à la gestion, mis à portée de la mobilisation locale beaucoup de ressources et il a 
redéfini les axes prioritaires de son rapport aux classes populaires. Le travail et la protection 
sociale ont ici cédé du terrain face à une politique plus orientée vers la ville et le quartier, où la 
culture, l’animation, la jeunesse et l’intégration des minorités ont pris le dessus. L’État contri-
bue fortement par son action à la transformation des classes populaires, mais il serait exagéré 
d’affirmer que par sa seule capacité à nommer, la puissance publique a refaçonné l’identité 
populaire. Une telle vision contribue à épaissir le voile qui cache et qui empêche de voir une 
relation conflictuelle.
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quartiers où ils travaillent. Et nous avons tenté de sortir du cadre local 
pour essayer de voir ce qui trouve son principe d’explication ailleurs, dans 
le marché du travail, le fonctionnement de l’école ou la place de l’écrit, 
par exemple. L’observation, la recherche documentaire et les dialogues 
informels, à côté de l’entretien structuré, nous ont fourni l’essentiel des 
matériaux de l’enquête.

Rien de plus en fin de compte qu’une enquête de terrain plus ou moins 
classique. Or, je dois répondre ici de manière anticipée à une attente qui 
risque d’être déçue après la lecture des pages qui suivent. Souvent, on me 
demande « Mais, pourquoi le font-ils ? », « Qu’est-ce qu’ils veulent ? », « À 
quoi peut amener le fait de brûler une bibliothèque ? », ou encore « Mais, 
quelles sont leurs motivations ? ». Ces questions m’ont été posées par les 
lecteurs des rapports et des articles que j’ai écrits ou par les assistants 
aux nombreuses communications que j’ai pu présenter au fur et à mesure 
que la recherche avançait, des bibliothécaires, des chercheurs et des étu-
diants en sciences sociales dans la plupart des cas, mais des hommes 
politiques et des militants agissant dans ces quartiers également. Au fond, 
ils s’attendent à ce que le chercheur tende le microphone aux incendiaires 
et revienne présenter cette parole qui semble manquer à ces actes de 
révolte. Le chercheur est attendu au retour comme un reporter en temps 
de guerre civile : on attend de lui qu’il se soit entretenu avec les rebelles. 
Au fond, mes interlocuteurs auraient voulu que de la production de nos 
matériaux d’enquête résulte un discours plus ou moins cohérent à travers 
lequel les incendiaires donnent sens à leurs actions à défaut de pouvoir 
fournir la liste de leurs motivations et des objectifs de leurs actes. Il y a 
une forte attente de justification et de rationalisation. Or, le sociologue ne 
peut pas agir en envoyé spécial.

Il y a là une attente quelque peu déplacée qui habite les classes 
moyennes, les lettrés, et qui est présente même parmi nos collègues à 
l’université. Cette attente résulte à la fois de la distance sociale, cultu-
relle et politique, et de l’inadaptation des cadres de pensée dont nous 
disposons, et elle donne à voir la difficulté à recevoir l’acte dans la cri-
tique, à accepter les conditions de production de ces échanges et de ces 
conflits. La difficulté, voire l’impossibilité à considérer ces cailloux et ces 
cocktails Molotov qui tombent dans les bibliothèques comme des mes-
sages que les classes populaires nous envoient et qu’elles nous adressent 
comme autant de questions qui déstabilisent aussi bien la politique que la 
sociologie. Si nous avions procédé de la sorte et demandé aux jeunes que 
nous avons rencontrés « Mais, pourquoi as-tu incendié la bibliothèque ? », 
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nous aurions commis une terrible faute méthodologique par la production 
d’une parole qui n’existe pas au sein des échanges que nous voulions 
observer. Nous aurions produit un récit de justifications aux effets proba-
blement tranquillisants, mais on n’aurait fait que cacher une bonne partie 
de ce que met en lumière l’incendie de ces bibliothèques. Comme nous 
allons le voir, la parole existe, elle afflue par torrents, circule, rebondit, se 
démultiplie. Mais l’une des caractéristiques de ces formes conflictuelles 
est qu’il y a l’un des acteurs du conflit qui ne se propose point du tout 
d’écrire le manifeste par lequel il revendiquerait ses actes. Et nous ne 
parlerons pas à sa place. Nous ne nous sommes pas contentés d’obser-
ver les formes discursives existantes et nous avons produit beaucoup de 
parole (à travers des entretiens et lors de nos observations, notamment). 
Mais nous avons essayé de ne pas nous substituer à celui qui écrirait 
un discours de justification à la place des protagonistes qui ne le font 
pas sous la forme attendue par les intellectuels et les professionnels de  
la politique.

Nous avons tenté une autre forme d’intelligibilité dans le souci de res-
tituer la complexité des conditions de production et de réception de ces 
« messages de pierre ». La question centrale, « Mais pourquoi brûle-t-on 
donc des bibliothèques dans les quartiers populaires en France ? », n’est 
pas à poser à l’auteur ou aux auteurs de l’incendie. C’est une question à 
déplier à partir de l’ensemble des matériaux présentés ici, visant à fournir 
des éléments de réponse et à saisir l’incendie dans la dense trame où il 
agit. Dans cette hypothèse de travail, une partie de la tâche est laissée au 
lecteur. Ce type d’action que nous tentons de décrire et de comprendre 
a la caractéristique d’être à la fois collective et anonyme. Comme dans 
la pièce de Félix Lope de Vega où les habitants de Fuenteovejuna ont 
tué un commandeur (seigneur injuste et arbitraire), «  los reyes han de 
querer averiguar este caso » («  les rois vont vouloir investiguer ce qui 
s’est passé »). Mais les habitants de Fuenteovejuna comprennent que 
leur salut dépend de la réponse donnée à la question posée par le juge 
lors de ses investigations9. Aux questions « Qui a tué le commandeur ? », 
« Qui c’était ? », ils répondront les uns après les autres et invariablement 
« Fuenteovejuna lo ha hecho » (« Fuenteovejuna l’a fait »)10. Cette réponse 

9.	 Félix Lope de Vega, Fuenteovejuna, Madrid, 1re édition espagnole, 1619. Pour les éditions en fran-
çais, voir, Robert Marrast (dir.), Théâtre espagnol du xviie siècle, t. 1, Paris, Gallimard, 1994 (coll. 
Bibliothèque de la Pléiade). Et Fuenteovejuna, Paris, Garnier-Flammarion, 1992.

10.	Fuenteovejuna étant le nom du bourg où a lieu le crime, la réponse sous-entend : « le peuple l’a 
fait ».
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n’a pas pour objectif unique de protéger les auteurs matériels de l’action 
de la justice et de la vengeance d’un pouvoir offensé. La réponse recon-
naît les faits, il n’y a pas de négation, mais elle donne le peuple comme 
auteur et place ainsi l’autorité non pas face à des individus qui auraient 
commis un crime, mais face à un peuple qui interpelle le pouvoir et le 
met devant ses responsabilités. Les crimes sont ceux commis par le com-
mandeur et ses lieutenants assassinés. Il ne s’agit évidemment pas ici, 
dans le cadre d’une enquête sociologique, d’identifier nommément des 
auteurs, et le sociologue n’est pas un officier de justice. Mais l’analogie 
avec la pièce de Lope de Vega peut donner à voir un problème complexe. 
Fuenteovejuna nous apprend que la parole circule ouvertement entre les 
révoltés qui échangent entre eux et fêtent leur rébellion à coup de chan-
sons. Mais la parole se ferme devant l’investigation, et c’est très préci-
sément cette fermeture qui donne à l’action (le lynchage du seigneur) 
le contenu d’un message adressé au pouvoir et inscrit en conséquence 
l’acte dans l’espace public comme une révolte sans acteurs individuels. 
L’acte commis collectivement renverse l’ordre de l’accusation (les insti-
tutions du pouvoir deviennent les accusées) et surtout, il rend possible 
la conformation d’un acteur collectif qui, s’il cédait aux inquisitions,  
se désagrégerait.

La politique en milieu populaire n’est donc pas dépourvue de parole. 
Mais la parole se mêle très délicatement et avec soin aux autres formes 
de l’action. On ne fait pas n’importe quoi, et le silence a une valeur. Il est 
vrai aussi que, la plupart du temps, la parole sommeille comme une « bête 
endormie » dans les plis du quotidien. Puis, tout d’un coup, l’action surgit, 
violente comme un tumulte cherchant à corriger cette situation qui a pro-
voqué son émergence. L’une des caractéristiques de la politicité populaire 
est peut-être donnée par la tension provoquée par la poursuite de l’intérêt 
et la défense de la dignité11. Son propre intérêt peut conduire le pauvre à 
la soumission, au mieux à la ruse. L’offense est souvent à l’origine de la 
révolte. Ce sont les injustices ordinaires des institutions qui conduisent 
les personnes à se rendre invisibles. Mais ce sont souvent ces mêmes 
injustices qui provoquent la rébellion. Et ce n’est pas vrai que la révolte 
est dépourvue de sens stratégique, qu’elle est pure émotion, comme si la 
colère était sans raison.

11.	Numa Murard, « Dans le creux des récits de la pauvreté  : la bête endormie », communication 
présentée aux journées d'études La diagonale des conflits, université nationale General Sar-
miento et université Paris Diderot – Paris 7, Los Polvorines, Argentine, 27 et 28 septembre 2012.
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Les conflits ouverts et la violence viennent requalifier l’action des bi-
bliothèques, et plus encore, par leur intermédiaire, les classes populaires 
interviennent bien au-delà de cet équipement au sein de l’espace social du 
quartier et même au niveau national en provoquant les médias avec des 
actions spectaculaires. Comme nous l’avons dit, après l’agression d’une bi-
bliothèque, ce faible taux de lecteurs qui inquiète les bibliothécaires, mais 
également les autorités, les agents de la culture et les enseignants, ne peut 
plus être perçu seulement comme une indifférence vis-à-vis du livre. Les 
conflits viennent mettre en évidence que cet équipement perçu comme « le 
plus emblématique de la République », apparemment neutre et ouvert, n’a 
rien d’impartial. Ils viennent montrer aussi par assimilation les alliances 
qui rendent solidaires les institutions (comme l’école, les services sociaux 
et du logement, la police et la bibliothèque). Les pierres, les insultes et les 
flammes viennent dire que la médiathèque n’est pas en deçà des conflits. 
L’incendie signifie au contraire que la médiathèque ne doit pas se cacher 
derrière son espace ouvert à toutes et à tous, qu’elle doit s’assumer en ce 
qu’elle incarne l’action d’un groupe social sur un autre, d’une politique pu-
blique qui vise à transformer la vie. Les incendies des bibliothèques nous 
renseignent sur la politique des bibliothèques et sur la place de l’écrit dans 
nos sociétés, mais ils nous renseignent surtout sur l’évolution d’une démo-
cratie qui observe presque impassiblement comment se creusent les frac-
tures sociales qui séparent ses citoyens en classes. Ces incendies sont des 
messages adressés aux hommes politiques et aux militants, aux gens de la  
culture et aux gouvernants. Ils tentent de faire entrer dans l’espace pu-
blic ce que d’autres cherchent à en faire sortir. Ils visent l’action et le 
débat contre l’inaction, la relégation et l’oubli. On comprend mieux ainsi 
la nature politique d’un conflit où les formes nous effraient, mais où ce 
qui est en jeu est la manière que nous avons de nous organiser pour vivre 
ensemble.

LES TERRAINS DE LA RECHERCHE
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

La recherche sur laquelle s’appuie cet ouvrage a été réalisée entre l’au-
tomne 2006 et le printemps 2011, puis reprise en 2012. Ont été réali-
sées des enquêtes monographiques approfondies sur cinq quartiers où 
autant de bibliothèques avaient fait l’objet de conflits importants : dans 
le quartier Saussaie-Floréal-Courtille, à Saint-Denis, dont la média-
thèque Gulliver a été incendiée pendant les émeutes de 2005. Auprès 
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de la bibliothèque du quartier des Aunettes, à Évry, qui a été incendiée 
entre les deux tours de l’élection présidentielle de 2007. Dans le quartier 
des Quatre-Routes, à La Courneuve, dont la bibliothèque de la Maison de 
l’enfance a été brûlée pendant les émeutes de 2005. Dans le quartier du 
Clos Saint-Lazare, à Stains, où la bibliothèque Jules-Vallès a été fermée 
au profit d’une nouvelle structure : La maison du temps libre. Auprès de 
la médiathèque François-Mauriac, dans le quartier des Trois-Bornes, à 
Goussainville, dont la bibliothèque fut incendiée à deux reprises (en 2007 
et en 2008) et ses grandes baies vitrées entièrement caillassées en 2009. 
Enfin, deux autres cas ont fait l’objet d’une observation suivie notamment 
à travers la presse et Internet  : la bibliothèque Louis-Jouvet, à Villiers-
le-Bel, incendiée en novembre 2007 ; et la bibliothèque Jo-Fourn, dans 
le quartier de Pontanézen, à Brest, incendiée à deux reprises, en 2000 
et en 2009. Dans le cadre de ces enquêtes monographiques, un nombre 
important d’entretiens formels et informels a été réalisé avec notamment 
des habitants, des bibliothécaires et du personnel des différentes institu-
tions présentes dans ces territoires ; des hommes politiques ont aussi été  
interviewés.

Le travail de recherche s’appuie aussi sur une enquête systématique 
réalisée auprès du réseau des 23 bibliothèques de la communauté d’agglo-
mération de Plaine Commune entre octobre 2008 et janvier 2010. Dans 
ce cadre ont été réalisés soixante-quinze entretiens approfondis (d’une 
durée de 1 h 30 à 2 h 30) auprès des personnels de ces bibliothèques (les 
entretiens ont été enregistrés et ensuite retranscrits). La recherche s’ap-
puie également sur une dense enquête documentaire. En plus des sources 
statistiques et documentaires (de l’Insee, des municipalités, des biblio-
thèques), une observation a été réalisée sur la presse (locale et nationale), 
sur la presse liée à la profession de bibliothécaire et sur des sites Internet 
en lien avec les quartiers ou avec la profession de bibliothécaire, notam-
ment. Dans ce cadre, une enquête a été effectuée autour de la presse 
people, et une autre sur la chanson et les écrits de banlieue, en concen-
trant mon attention sur les livres écrits par les habitants des quartiers. Un 
séminaire a été organisé entre 2009 et 2010 à l’université Paris Diderot – 
Paris 7 autour du thème « Violences et bibliothèques » en collabora-
tion avec Anne Kupiec (ont présenté des communications, notamment : 
Christophe Catanese [enssib], Dominique Deschamps [Direction de la lec-
ture publique de Plaine Commune], Gérard Mauger [Centre de sociologie 
européenne – CNRS], Michèle Petit [Laboratoire dynamiques sociales et 
recomposition des espaces – LADYSS, université Paris 1], Hervé Renard 
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[enssib] et Fabienne Soldini [Laboratoire méditerranéen de sociologie –  
LAMES, université de Provence]).

Cette recherche est le fruit d’un travail collectif réalisé au sein de 
l’Atelier de recherche sur les classes populaires 12. Dans ce cadre, plusieurs 
personnes ont participé au travail et m’ont énormément aidé. Je remercie 
tout d’abord un groupe d’étudiantes de l’université Paris Diderot – Paris 7, 
de l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS) et de l’université 
Sorbonne Nouvelle – Paris 3 qui ont collaboré dans les enquêtes de terrain, 
à l’exploration documentaire et/ou à la discussion du manuscrit : Pauline 
Beunardeau, Noémie Cirencien, Charlotte Perrot-Dessaux, Florencia 
Dansilio, Soledad Rojas, Emilia Schijman, Bozena Wojciechowski.

Anne Kupiec (université Paris Diderot) et Christophe Evans (service 
Études et recherche de la Bibliothèque publique d’information - Bpi) m’ont 
stimulé et accompagné dans l’exploration de ce monde des bibliothèques, 
nouveau pour moi. Sans eux, le chemin aurait été bien plus long et son 
exploration plus laborieuse. Je remercie tout particulièrement Florence 
Schreiber, directrice de la bibliothèque centrale de Saint-Denis. Elle a su 
se rendre complice de cette recherche et de ces interrogations depuis le 
début. Je salue en elle la passion politique de tous ces bibliothécaires qui 
travaillent dans des situations parfois difficiles. Dominique Deschamps, 
directrice de la lecture publique de Plaine Commune, nous a ouvert les 
portes des bibliothèques et donné accès à beaucoup d’informations. Elle 
et son équipe ont su accueillir nos critiques, supporter nos commentaires 
maladroits, nous avertir quand on faisait fausse route. Numa Murard, col-
lègue et ami, m’a orienté, stimulé, soutenu et guidé jusqu’à ce que cette 
recherche donne lieu à une Habilitation à diriger des recherches qu’il a 
dirigée avec une immense générosité intellectuelle. Robert Castel, Roger 
Chartier, Emilio de Ipola, Monique de Saint-Martin, Olivier Schwartz et 
Étienne Tassin ont discuté une première version du texte en leur qualité 
de membres du jury de mon HDR soutenue le 25 novembre 2011. Pré-
cieuses, leurs critiques m’ont donné une année de travail. Merci ! 

12.	L’Atelier de recherches sur les classes populaires est un espace ouvert de discussion et 
d’échanges, regroupant des chercheurs et des étudiants, et conçu dans un espace de travail col-
lectif sur le rapport des classes populaires à l’écrit. Il est accueilli par le Centre de recherches 
et de documentation sur les Amériques (université Sorbonne Nouvelle – Paris 3), le Centre de 
sociologie des pratiques et des représentations politiques (université Paris Diderot – Paris 7) et 
l’Institut de recherche interdisciplinaire sur les enjeux sociaux (EHESS – université Paris 13). 
Pour plus de détails  : <  www.csprp.univ-paris-diderot.fr/Cultures-populaires-et-rapport-a-
eve-282 > (consulté le 25 juillet 2013).
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