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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

INTRODUCTION
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

L’aberration grammaticale du titre qui précède est obligée. Comment 
transcrire le vertige éprouvé dès lors que l’on s’interroge sur ce 
qu’est une bibliothèque populaire en France aux xixe et xxe siècles ? 

À propos de l’Angleterre, Marie-Françoise Cachin évoque les introuvables 
popular libraries1. Peut-être cet approximatif modèle britannique, faussé 
dès le départ, a-t-il inspiré les ambiguïtés de son supposé équivalent hexa-
gonal. Mais la France a, de son côté, conjugué des aspirations diverses, 
des expériences très différentes, avant de légiférer de manière impré-
cise, renforçant les incertitudes. Au point que, parfois, les bibliothèques 
semblent elles-mêmes se demander, tout comme les inspecteurs chargés 
de les visiter, quel est leur véritable statut  : « communales » ? « sco-
laires » ? « populaires municipales » ? Etc. Cela n’aurait eu qu’une impor-
tance très relative si l’étiquette « populaire » n’avait fini par les engluer 
au xxe siècle dans une connotation univoque et péjorative, désignant des 
structures vieillottes et inadaptées. Au xixe siècle, elles sont en revanche 
caractérisées par leur dynamisme global. Certes, certaines s’étiolent déjà, 
et proposent des collections peu renouvelées ou aux conceptions étroites. 
Toutefois, l’ensemble de ces bibliothèques offre une variété d’expériences 
incroyable, cumule une somme de bonnes volontés individuelles et collec-
tives qui ferait pâlir le monde associatif d’aujourd’hui, et fédère, comme le 
montre le chapitre précédent, des réseaux dont on n’aurait osé imaginer 
l’alliance. Les antagonismes nés de la IIIe République sont même, un temps 
du moins, créatifs : des villes génèrent plusieurs bibliothèques aux hori-
zons politiques variés, des villages de 50 habitants parviennent à fonder 
de minuscules structures. Ce sont ainsi des milliers de bibliothèques qui 
éclosent, et des millions de livres mis enfin en circulation en France. Les 
esprits chagrins rétorqueront que les statistiques établies par les mairies, 
les rapports des inspecteurs, prouvent que les ouvrages étaient parfois 
peu empruntés. Il faut là aussi, raison garder. Les prêts sont à mesurer 

1 Voir la contribution de Marie-Françoise Cachin  : «  Introuvables bibliothèques populaires an-
glaises », Partie IV, p. 309.
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à l’aune des lecteurs réels, dans les cas, encore fréquents, où l’ouvrage 
passe de main en main dans une famille et peut être lu à haute voix. 
Le nombre généralement important de souscriptions en faveur de telle 
ou telle association locale souhaitant se développer, les quelques témoi-
gnages sur des gens se pressant aux heures d’ouverture, laisse à penser 
que les bibliothèques populaires ont suscité des espoirs. À Giromagny 
(Vosges), en 1866, l’affluence est remarquable :

« On a opposé à la fondation des bibliothèques communales l'indif-
férence des gens de campagne pour la lecture. Le savoir ressemble 
à un vin généreux, il suffit d'avoir bu à sa coupe pour être tenté 
d'y revenir. L'expérience confirme pleinement cette vérité. [...] 
L'affluence a été telle, qu'une barrière a dû protéger le bibliothé-
caire, assailli chaque fois par soixante ou quatre-vingts lecteurs, 
qui viennent demander des livres et ne sont pas toujours modérés 
dans l'expression de leur impatience »2.

L’essentiel n’est pas dans les chiffres. Il réside dans l’appétit de lecture 
de tous et toutes publiquement révélé et enfin accepté. Les bibliothèques 
populaires précèdent, et ce n’est pas rien, l’école de Ferry, gratuite et 
obligatoire… Elles acceptent souvent les femmes alors que les biblio-
thèques municipales se montreront moins empressées envers les dames. 
Beaucoup mettent à disposition des lecteurs des cahiers de suggestions, 
des catalogues, et n’hésitent pas à réclamer les ouvrages non retournés. 
En un mot, elles responsabilisent le lecteur quel qu’il soit et en font un 
citoyen. Ces expériences du prêt, cette écoute plus ou moins marquée 
des emprunteurs, servent de substrat à la lecture publique. Même si des 
sociétés spécialisées comme la Société Franklin proposent des listes de 
choix d’ouvrages préformatées, même si les livres sont souvent recou-
verts d’une économique reliure sombre, même si certaines bibliothèques 
populaires paroissiales se plient obstinément à la fin du xixe siècle aux 
imprécations de l’abbé Bethléem, la somme des expériences témoigne 
d’une énorme vitalité et d’un enthousiasme certain. Les inspecteurs des 
bibliothèques le reconnaissent souvent et notent des registres de prêts 

2 « Bibliothèque populaire à Giromagny », Journal de médecine mentale  : résumant au point de 
vue médico-psychologique, hygiénique, thérapeutique et légal, toutes les questions relatives à la 
folie, aux névroses convulsives et aux défectuosités intellectuelles et morales : à l'usage des méde-
cins praticiens, des étudiants en médecine, des jurisconsultes, des administrateurs, et des per-
sonnes qui se consacrent à l'enseignement, t. 6, Paris, Victor Masson et fils, 1866, p. 313.
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bien tenus, des catalogues à jour. Leurs remarques défavorables tiennent 
surtout au fait que les responsables ne se mettent pas toujours en quatre 
pour les accueillir. Les bénévoles n’ont pas forcément le même zèle que 
des bibliothécaires professionnels. Ulysse Robert consigne dans un rap-
port acerbe sur le Cercle démocratique de Romans en 1902 qu’un jeune 
homme l’a reçu « chapeau vissé sur la tête » et s’est permis des commen-
taires critiques sur les concessions ministérielles3.

À travers l’infinie variété de ces expériences, en voyageant tout au 
long du xixe siècle, nous comprenons mieux les racines profondes, puisant 
à des sources très différentes, de cette « bibliothécomanie » populaire. 
Nous commencerons en effet cette partie par des bibliothèques du Sud, 
d’inspiration protestante, au début du siècle, et comprendrons grâce à 
Hélène Lanusse-Cazalé le poids de la tradition du Livre dans ces fonda-
tions. Savoir lire, pouvoir lire, c’est aussi en ce cas gagner et maintenir les 
croyances4. En matière de bibliothèques populaires, l’Église protestante a 
eu en France un rôle pionnier. L’exemple de Dieulefit (Drôme) est souvent 
évoqué dans la presse contemporaine qui souligne la notion de « biblio-
thèque populaire » tout en gommant son côté religieux :

« Les bienfaits de l’instruction primaire sont répandus avec solli-
citude dans toutes les communes de l’Empire, mais l’adolescent et 
plus tard l’homme fait, conservent rarement le goût de la lecture et 
négligent les livres.

Chez les uns le manque de temps peut servir d’excuse, chez les 
autres c’est le manque d’ouvrages récréatifs, intéressants et moraux.

Nous sommes heureux d’avoir à faire connaître un bon exemple 
donné sous ce rapport par la ville de Dieulefit. Un comité directeur 
y a fondé une bibliothèque populaire composée de livres soigneuse-
ment choisis et qu’il prête moyennant un abonnement de cinq cen-
times par volume pour huit jours, de soixante-quinze centimes pour 
six mois et de un franc pour un an. Il fait aussi des abonnements 
gratuits selon les circonstances, malgré l’exiguïté de ses ressources.

3 Agnès Sandras, «  “Chapeau vissé”: les bibliothèques populaires de la Drôme, fer de lance de 
l’anticléricalisme dans les années 1900 ? », Blog de recherche sur les bibliothèques populaires. 
< http://bai.hypotheses.org/747 >, 2013.

4 Voir la contribution de Hélène Lanusse-Cazalé : « Entre édification et culture : les bibliothèques 
populaires protestantes dans le Sud aquitain au xixe siècle », Partie III, p. 239.
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Une semblable mesure mérite de trouver des imitateurs, et dans 
nos villes où la littérature malsaine s’introduit jusqu’au foyer du 
pauvre, il y aurait un vrai profit à créer une bibliothèque populaire 
bien autrement utile que cet entassement de livres de tout format, 
de toute date, de toute valeur, disposés pour le plaisir de la vue 
et que personne ne consulte, pompeusement décoré du nom de 
bibliothèque publique, accessible seulement aux rares érudits et 
aux gens oisifs non moins rares »5.

Cette annonce semble avoir entraîné, selon un autre entrefilet du mois 
suivant, de nombreux courriers de gens souhaitant réaliser de telles fon-
dations. Le texte signale aussi un afflux à Dieulefit d’oboles, de dons de 
livres, et une fréquentation accrue malgré la belle saison6.

Nous poursuivrons notre voyage de manière stimulante sur les traces 
de Marianne dans le Jura fin de siècle, et verrons grâce à Denis Saillard 
comment et pourquoi des dizaines de communes ont créé en peu de temps 
des bibliothèques populaires7. Il y a eu des effets de contagion locale favo-
risés par des luttes politiques et/ou anticléricales. Les préoccupations de 
députés, plus enclins que leurs prédécesseurs à favoriser la lecture popu-
laire, peuvent entraîner, grâce aux subventions financières accordées et 
aux concessions de livres, de nombreuses créations dans un département. 
Cette effervescence cristallise les préoccupations et suscite des réactions 
d’intérêt, mais aussi de défiance, et ce dès les années 1860. « L’affaire de 
Saint-Étienne », et la défense tonitruante et spirituelle que Sainte-Beuve 
prit devant le Sénat des bibliothèques populaires incriminées sont bien 
connues8. Retenons à propos des querelles stéphanoises ce joli article qui 
nous en dit beaucoup sur les bibliothèques populaires :

« Maintenant il ne faut pas non plus oublier ce mot : Bibliothèque 
populaire.

5 Le Courrier de la Drôme et de l'Ardèche, 30 mai 1860.
6 Le Courrier de la Drôme et de l'Ardèche, 29 juin 1860.
7 Voir la contribution de Denis Saillard : « La bibliothèque de Marianne. Les bibliothèques popu-

laires du Jura (1860-1914) », Partie III, p. 257.
8 Roger Bellet, « Une bataille culturelle, provinciale et nationale, à propos des bons auteurs pour 

bibliothèques populaires (janvier-juin 1867)  », Revue des sciences humaines, juillet-septembre 
1969, vol. 135, pp. 462-468. Voir aussi Agnès Sandras, < “Est-ce que vous croyez que vous allez 
tailler au peuple ses lectures ?” (Sainte-Beuve, 25 juin 1867) >, Blog de recherche sur les biblio-
thèques populaires. < http://bai.hypotheses.org/189 >, 2013.
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Oui, populaire, c'est-à-dire pour le peuple, avec le peuple, par le 
peuple.

Le peuple, c'est le pauvre aussi bien que le riche, l'ignorant comme 
le savant, l'athée comme le théiste, l'incrédule comme le fanatique, 
le protestant aussi bien que le juif et le catholique. Oui, le peuple 
c'est tout cela à la fois et ensemble ; c'est une solidarité, pour ainsi 
dire, composée des membres les plus disparates à première vue, et 
qui forment pourtant un tout parfaitement homogène »9.

Il est à remarquer d’ailleurs que les contempteurs de Saint-Étienne 
condamnent non pas les bibliothèques populaires, mais les lectures qui 
peuvent s’y trouver. En effet, le clergé catholique saisit tout l’intérêt de ces 
structures pour qui veut diriger les esprits :

« Nous croyons devoir vous signaler un appel à l’opinion publique 
dans la question des bibliothèques prétendues populaires. Cette 
brochure, imprimée à Saint-Étienne, révèle des faits extrêmement 
graves. On vient de créer dans ce grand centre industriel deux 
bibliothèques ouvertes gratuitement aux ouvriers, et, sous prétexte 
de les instruire et de les éclairer, on leur donne à lire non seulement 
Voltaire et Rousseau, mais toute la misérable engeance qu’ont laissée 
après eux les deux apôtres de l’incrédulité, Proudhon, Louis Blanc, 
George Sand, Eugène Sue, Renan, Michelet. […] C’est ainsi qu’on 
prétend moraliser les classes ouvrières, c’est sous le patronage de 
l’administration et d’une commission municipale qu’on leur inocule 
un tel poison. Il serait temps d’en finir avec cette prétendue liberté 
qui ne consiste qu’à secouer le joug de toute morale, avec cette 
prétendue instruction qui nie toute vérité et tout principe. Il serait 
temps de voir que ce prétendu progrès des lumières ne façonne les 
âmes qu’au vice et à la servitude. Excellentes en elles-mêmes, les 
bibliothèques populaires deviendraient en de telles mains le pire 
instrument de corruption et d’abaissement général »10.

D’autres affaires se produisent ici ou là, moins amplifiées par la presse 
contemporaine. Les bibliothèques des Amis de l’Instruction rencontrent 

9 Jean Pick, « Lettre stéphanoise », Le Réveil, 7 juillet 1867.
10 « Courrier de Paris », Le Courrier des Alpes, 28 mai 1867.
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des ennuis sérieux11. Les raisons de ces conflits sont variables. L’attaque 
vient d’un bord comme de l’autre. Un des plus extrêmes vient de Saint-
Arnoult (Yvelines) où le maire, l’avocat Jules Poupinel, fondateur en 1883 
d’une populaire, se lance dans une opération très originale. Ayant constaté 
que depuis la création, cinq ans plus tôt, « les livres les plus amusants ont 
tous été lus », il souhaite faire connaître les autres par le biais d’un cata-
logue distribué à chaque ménage de la commune. Son approche des livres 
proposés oscille entre catéchisme républicain et brûlot anticlérical. Par 
souci de pédagogie, il adopte un classement similaire à celui de la plupart 
des bibliothèques, afin de mieux en critiquer le contenu :

CLASSiFiCATiON - Série A.
PHILOSOPHIE — RELIGIONS — MORALE — POLITIQUE

Voici un titre qui attire généralement peu les lecteurs dans les cam-
pagnes ; eh bien ! Les lecteurs ont tort, car je ne sais rien de plus 
intéressant que la comparaison des croyances religieuses, parfois 
si étranges, qui ont hanté le cerveau des hommes, les ont divisés 
et les ont poussés à des accès de folie furieuse, à se massacrer 
pendant des siècles, à brûler les vivants, les plus faibles, en place 
publique sur des bûchers, pour quelques différences de croyances12.

Ainsi conseille-t-il par exemple des ouvrages, qu’il a donnés à l’asso-
ciation, contre la « monomanie religieuse » (La Morale des Jésuites de Paul 
Bert, La Foire aux reliques de P. Parfait, etc.). La réplique ne tarde pas sous 
la forme d’un pamphlet anonyme dont le titre À propos de la Bibliothèque 
communale de Saint-Arnoult (Seine-et-Oise). Modestes observations et lettre 
aux infortunés cinq par le sixième catholique et Beauceron du canton sud se 
veut essentiellement une dénonciation des propos de M. Poupinel qui avait 
affirmé que le canton ne comptait guère plus de cinq catholiques13.

Les querelles peuvent parfois aller loin. Le Temps déclare en 1875 
que le maire ultramontain de Boussenois (Côte d’Or) a brûlé les ouvrages 
envoyés par la Comtesse de Gasparin. Le point de départ de ce fait divers 

11 Voir la partie II : « Les Bibliothèques des Amis de l’Instruction et la Société Franklin : des inno-
vations sous haute surveillance », p. 121.

12 Jules Poupinel, Catalogue de la Bibliothèque populaire de Saint-Arnoult offert par M. Jules Pou-
pinel,... Versailles, Impr. de E. Aubert, 1883.

13 À propos de la Bibliothèque communale de Saint-Arnoult (Seine-et-Oise), Modestes observations 
et lettre aux infortunés cinq par le sixième catholique et Beauceron du canton sud, Versailles, 
L. Ronce, 1883.
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semble largement plausible puisque la Comtesse emploie une grande part 
de son temps à envoyer aux bibliothèques populaires les ouvrages de son 
défunt mari et les siens. Or les différentes luttes de ce couple d’écrivains 
protestants irritent le monde catholique14. Un entrefilet dément cependant 
l’information les jours suivants15.

Les donations du ministère sont parfois source d’étonnement pour les 
notables. En 1865, le Journal de la Savoie se plaint qu’« au lieu d’espé-
rer, en un mot, la rédemption intellectuelle du travailleur des villes et 
des campagnes par de saines doctrines et de bonnes leçons, ceux qui 
se sont chargés de lui fournir sa pâture intellectuelle semblent se com-
plaire à le berner avec des contes de la Mère l’Oie, des histoires absurdes 
inventées à plaisir, et des aventures judiciaires tirées de la Gazette des 
Tribunaux et bourrées de crimes comme les anciens drames du boulevard 
du Temple à Paris »16. À Rocoules, en 1896, le maire ouvre une caisse de 
livres « estimant, comme honnête homme et bon catholique, devoir, avant 
de livrer ces ouvrages à la publicité, s’assurer qu’ils ne contenaient rien de 
contraire à la religion et à la morale ». Or, il y trouve « un certain nombre 
de livres manifestement appelés à jeter dans les âmes le premier germe 
de la corruption », qu’il place sous scellés. Bientôt une pétition lui enjoint 
de mettre en circulation ladite bibliothèque. Les autorités préfectorales 
intervenant à leur tour, le maire menace de brûler les livres incriminés. La 
Croix félicite alors l’indiscipliné édile « qui s’est souvenu que la littérature 
immorale était l’arme favorite de la franc-maçonnerie. »17

Dans les années 1860, les premières fondations sont plutôt saluées 
comme des actes forts d’entente entre différents milieux qui parviennent 
à trouver un consensus sur un fonds commun d’ouvrages. C’est le cas 
à Bourg qui, non content de bénéficier déjà de plusieurs riches biblio-
thèques (la publique, celle de la Société d’émulation et celle des « Bons 
Livres »), poursuit un projet de populaire. « Les classes ouvrières auront 
ainsi toutes facilités pour s’instruire »18 se réjouit Le Journal de l’Ain, en 
1865. Les diverses affaires autour du contenu des fonds éveillent pourtant 
les méfiances réciproques. La création de bibliothèques populaires est au 
cours du siècle de plus en plus stigmatisée comme un acte politique déli-
béré. Dès 1866, un « roman » prête à M. Graindorge, rentier, une fondation 

14 Annette Smith, « Madame Agénor de Gasparin ou les délices de la chaire », Romantisme, 1992 
(n° 77 : Les femmes et le bonheur d'écrire), pp. 47-54.

15 Le Temps, 8 et 12 décembre 1875.
16 Le Journal de la Savoie, 16 avril 1865.
17 « Sous-scellés, la corruption ! », La Croix, 1er janvier 1896.
18 Le Journal de l’Ain, 6 décembre 1865.
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par pur suivisme. Un chapitre entier y est consacré. M. Graindorge, devenu 
libre-penseur à cause d’une lecture assidue du Siècle, est impressionné 
par une série d’articles de ce journal faisant des bibliothèques populaires 
un remède sûr à la criminalité. Il recrute un instituteur comme bibliothé-
caire, et avec son aide trie ceux de ses propres livres qui constitueront le 
premier fonds. Écartant avec fièvre les œuvres de Bossuet et Fénelon, les 
deux hommes procèdent à leur choix. Remarquons que cette première 
parodie stigmatise un choix opéré autour de la littérature populaire…

« Alexandre Dumas y figurait pour quelques romans ; ce n'étaient 
pas ses meilleurs ; vous savez, chacun a son goût. Frédéric Soulié 
y figurait pour ses Mémoires du Diable, livre excellent, selon 
M. Bertamèche, et presque comparable au Juif errant. Ils avaient 
admis du Paul Féval et du Ponson du Terrail ; mais en petite quan-
tité. Du Paul de Kock, par exemple ! »19

La littérature et la presse catholique énoncent clairement que les 
bibliothèques paroissiales doivent œuvrer pour récupérer un lectorat 
attiré par les idées socialistes. La scène qui suit est intéressante, car elle 
suppose une identification du lecteur, non pas au prolétaire dont les sym-
pathies politiques sont évidentes, mais au bibliothécaire ou aux usagers 
habituels d’une paroissiale rue des Carmes :

« Il y en a qui demandent le Juif errant et les Mystères de Paris, et 
sont tout étonnés qu'on ne tienne pas cela. Un citoyen, l'autre jour, 
casquette grasse et accroche-cœur collés aux tempes, a demandé, 
avec l'accent faubourien, la voix rauque et traînante, l’Homme qui 
rit, de Victor Hugo. Qu'en eût-il fait, le malheureux ? »

« Nous ne l'avons pas, dit le conservateur.

Ah ! Et les Chansons de Béranger ?

Non plus.

Alors, qu'é qu' vous avez ?

Voilà le catalogue. Cherchez vous-même ce qui vous convient. »

19 E. Loyau de Lacy (d'Amboise, pseud. Jonas), Histoire d'une cervelle conduite à Charenton par la 
lecture du « Siècle », Paris, C. Dillet, 1866.
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Le bibliothécaire lui explique que chaque carton porte le titre d'un 
ouvrage, et le citoyen s'assied devant la boîte et se met à faire glisser 
les fiches, en commençant par la section Théologie et Religion. Il voit 
successivement la Bible, saint Augustin, la Vie des Saints, le Génie du 
Christianisme  ; et après avoir quelque temps contenu son étonnement, 
puis son indignation, il éclate enfin :

« Ah ça ! Mais ça sent le jésuite, ici ! C'est donc une capucinière ! 
Pour qui donc que vous me prenez, espèce de tête d'otage ?

Mon ami, je vous prends pour un garçon très-gentil et très-bien 
élevé. Seulement, je crois que vous vous êtes trompé d'endroit. Le 
marchand de vin est en bas, de l'autre côté de la rue.

Est-ce que vous croyez, si j'avais eu seulement quatre sous pour 
boire un demi-setier, que je serais monté dans votre boutique ? »

On est exposé à des visites pareilles : elles sont heureusement fort 
rares. Quelques-uns se présentent avec un aplomb étonnant et ne 
demandent jamais un livre sans avoir l'air de réclamer un des droits 
de l'homme et de penser aux immortels principes de 89. D'autres sont 
méfiants, soupçonneux, se tiennent en garde et, ne parvenant pas 
à comprendre comment on a loué un local et fait tant de frais afin 
d'avoir le plaisir de les obliger, sont persuadés qu'il y a quelque chose 
là-dessous et qu'on veut les exploiter d'une façon ténébreuse »20.

Cinquante années plus tard, La Croisade française expose à ses lecteurs 
la recette pour ramener les ouvriers à des lectures catholiques. La tac-
tique consiste à ne pas afficher trop la coloration religieuse, en évitant par 
exemple de donner à la bibliothèque un nom de saint, et en se gardant 
de mettre trop en avant des ouvrages de piété. Il faut au contraire attirer 
les « faubouriens » qui, « au fond, ne sont pas mauvais », en « mettant à 
leur disposition cette science qu’ils ne connaissent pas, et qu’ils considèrent 
comme la panacée universelle »21, puis graduellement les amener à des 
textes de piété. La défiance des milieux conservateurs par rapport au rôle 
idéologique des bibliothèques populaires non confessionnelles n’est pas 

20 Bernadille (Fournel, Victor), Esquisses et croquis parisiens  : petite chronique du temps présent, 
Paris, Plon, 1876.

21 Paul Dacier, « Une singulière objection », La Croisade française, 1er février 1912.
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infondée. Il est évident que nombre de ces bibliothèques ont volontairement 
ou non servi de lieux d’échanges politiques autour des lectures, et parfois 
d’abri à des réunions politisées. Quelques arrestations de militants peuvent 
ici et là se solder par une enquête dans la populaire qu’ils fréquentaient. 
C’est le cas en 1873 à Saint-Vallier, où un plâtrier et un marchand de vins, 
sont soupçonnés d’avoir participé à un complot internationaliste22. Même 
chose à Troyes, en 1890, à la bibliothèque populaire, « lieu de réunion des 
socialistes », « on a saisi des copies de lettres et des papiers divers » selon 
la presse23. À Choisy-le-Roi, une future bibliothèque populaire à destina-
tion d’un cercle philosophique attire en 1894 la curiosité de la préfecture 
de police. En effet, une annonce publiée par La Révolte prie « instamment 
les auteurs socialistes et scientifiques de vouloir bien prêter, par l'envoi 
de leurs livres, brochures ou discours, leur concours à la formation d'une 
bibliothèque populaire. »24 L’agent diligenté rencontre Auguste Vaillant sur 
lequel il dresse un rapport très complet, quelques jours seulement avant 
l’attentat commis par ce dernier ! Le Figaro tirera de cet épisode un article 
dans lequel est ainsi présentée la « bibliothèque populaire anarchiste » :

« Parfois les journaux anarchistes publient une note ainsi conçue :

Le groupe des travailleurs communistes-anarchistes de… a décidé 
de fonder une bibliothèque.

À cet effet un local vient d’être loué, nous prions les camarades 
de nous aider dans notre tâche par l’envoi de brochures, journaux, 
publications périodiques.

Les camarades ont, par des prêts ou des dons volontaires, à leur 
disposition, un certain nombre d’ouvrages, mais il est de toute 
utilité pour la bibliothèque d’avoir en sa possession les ouvrages 
de Büchner, Hœckel, Darwin, Herbert, Spencer, Tolstoï, Herzen, 
Bakounine et Élisée Reclus.

À citer encore cette insertion toute récente qui emprunte quelque 
intérêt au nom du bibliothécaire, devenu célèbre depuis – à de tout 
autres titres :

22 Le Gaulois, 31 décembre 1873.
23 « Perquisitions à Troyes », Le xixe siècle, 26 avril 1890.
24 Gil Blas, 13 décembre 1893.
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Il vient d’être fondé à Choisy-le-Roi un cercle philosophique pour 
l’étude et la vulgarisation des sciences naturelles, avec biblio-
thèque, conférences scientifiques, etc.

Nous prions les camarades qui pourraient nous envoyer des bou-
quins pour la bibliothèque, de les envoyer chez M. Aug. Vaillant, 
17, rue de la Raffinerie, à Choisy-le-Roi (Seine).

Voilà comment se fonde une bibliothèque anarchiste. Quant aux 
livres qui en doivent faire partie, on vient de voir qu’ils peuvent 
se diviser en deux catégories. D’une part, les œuvres de Büchner, 
Darwin, Spencer, Babœuf, Guyau et autres philosophes ou physio-
logues qui n’ont d’autre titre à figurer dans une bibliothèque anar-
chiste que celui d’innovateurs en matière sociale. D’autre part, les 
ouvrages purement anarchistes d’écrivains et de savants.

Ces derniers sont en très petit nombre. Le cycle de la littérature 
anarchiste proprement dite commence avec Proudhon : Qu’est-ce 
que la propriété ? Création de l’ordre. Puis viennent : Max Stirner, 
L’individu et son avenir, et Bakounine : Dieu et l’État.

P. Kropotkine a condensé ses innombrables brochures et ses confé-
rences, toutes ses paroles et tous ses écrits, ainsi que ses articles 
du Révolté et de la Révolte en deux livres, qui sont l’Ancien et 
le Nouveau Testament anarchistes  : les Paroles d’un révolté et la 
Conquête du pain.

Jean Grave a publié : La société mourante et l’Anarchie et La société 
au lendemain de la Révolution. Mentionnons encore, parmi les livres, 
les Préjugés et l’Anarchie, publié en 1888 à Béziers, par François 
Guy ; le Livre des misères, de Louise Michel, et c’est tout, car Élisée 
Reclus n’a pas, jusqu’ici, jugé à propos de rassembler et de coordon-
ner les nombreuses idées et brochures qu’il a données au parti »25.

Ce spectre très large des bibliothèques populaires, de la bibliothèque 
paroissiale à la bibliothèque anarchiste, se retrouve dans les acquisitions. 
Deux axes ont été insuffisamment explorés à ce jour. Il conviendrait en 

25 Félix Dubois, « Le péril anarchiste », Le Figaro, Supplément littéraire du dimanche, 13 janvier 1894.
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effet, grâce à la numérisation en cours des catalogues, de mesurer l’in-
fluence des différents modèles et l’écart entre discours sur la lecture et 
pragmatisme au quotidien. L’étude probante menée par Alan R. H. Baker 
sur les progrès des connaissances géographiques grâce aux bibliothèques 
populaires26 ouvre un champ intéressant d’explorations à mener sur 
d’autres thématiques comme l’histoire, l’hygiène, ou l’économie politique. 
D’autre part, il serait intéressant de constater, dans les fonds qui sub-
sistent ici et là, la part de dissimulation dans les catalogues. Des exemples 
ponctuels, comme ceux notés à Épernay27, laissent en effet à penser que 
les inventaires ne correspondaient pas toujours à la réalité et que pour 
éviter des esclandres, certains textes ont pu être dissimulés sous d’autres 
titres. Cette pratique existe encore un demi-siècle plus tard puisque la 
comédienne Madame Segond Weber a raconté comment un bénévole de 
la BAI du XIe arrondissement avait camouflé l’achat d’un Euripide en le 
faisant passer pour un Dumas Père28…

Enfin, le dynamisme des bibliothèques populaires ne se borne pas 
au prêt de livres. L’instruction étant en effet leur souci majeur, elles ont 
conscience que pour amener à la lecture des textes les plus difficiles, il 
faut déclencher l’envie. L’expérience avait été menée avec succès à Paris 
en 1848. Elle est reprise sous l’Empire libéral, appuyée par le ministre de 
l’Instruction publique Victor Duruy, avec comme condition des demandes 
d’autorisation préalables. Par exemple, la Société d’émulation de l’Ain 
annonce qu’elle mettra tout en œuvre pour que des conférences gra-
tuites sur l’histoire, la littérature, la chimie industrielle ou agricole « soient 
faites à Bourg, ouvertes aux « auditeurs des deux sexes », « hommes de 
professions libérales aussi bien qu’ouvriers ». Les expériences lyonnaises 
sont citées en exemple :

« On vient d’inaugurer dans cette ville un cours d’économie poli-
tique dans l’ancienne salle de la Bourse. Un auditoire très-nom-
breux remplissait l’enceinte trop étroite. On a dû renvoyer deux ou 

26 Voir la contribution d’Alan R. H. Baker : « Les bibliothèques populaires françaises et la connais-
sance géographique (1860-1900) », Partie III, p. 283.

27 Voir la contribution d’Agnès Sandras : « La Bibliothèque des Amis de l’Instruction d’Épernay », 
Partie II, p. 169.

28 Agnès Sandras, « Quand Gambetta, la tragédienne Mme Segond Weber (et bien d’autres !), s’inté-
ressaient à la bibliothèque des Amis de l’Instruction du XIe arrondissement », Blog de recherche 
sur les bibliothèques populaires. < http://bai.hypotheses.org/761 >, 2013.
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trois cents personnes. Les ouvriers formaient la grande majorité 
des assistants »29.

Nous retrouverons de telles préoccupations dans la plupart des biblio-
thèques étudiées (Choisy, Meudon, Montreuil, etc.). Jean Macé préconise 
également ces activités, et des conférences et lectures sont donc organi-
sées dans les moindres villages, impulsées par les bibliothèques popu-
laires. Les villes les mieux desservies tentent d’attirer des conférenciers 
prestigieux sur des sujets entraînant la curiosité des foules. Dans les 
villages, instituteurs et gens possédant quelques rudiments d’instruction 
se succèdent pour lire et commenter les quelques ouvrages de la biblio-
thèque, espérant ainsi qu’ils seront empruntés.

Le dynamisme des bibliothèques populaires, en ville comme à la cam-
pagne, est donc indéniable. Mais il est mal canalisé, et repose sur des 
initiatives souvent marquées politiquement et/ou religieusement, sur une 
philanthropie parfois vite découragée, et des bénévoles qui ne peuvent 
tout assurer, du rangement et catalogage de livres de plus en plus nom-
breux à la surveillance du retour des ouvrages. Dotées de moyens plus 
conséquents, de bibliothécaires formés, de bâtiments neufs et de fonds 
renouvelés, les bibliothèques « publiques » vont donc facilement effacer 
une épopée active et laisser de leurs prédécesseurs une image connotée 
et désuète.

29 Le Journal de l’Ain, 25 novembre 1864.
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